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Dalla operazione più-semplice alla 
più complessa, dalla addizionatri- 
ce a mano al calcolatore elettrico, 
alla calcolatrice superautomatica 
scrivente a due totalizzatori: per 
ogni compito, dove si richieda 
sicurezza e velocità di calcolo, 
documentazione scritta e possibi- 
lità di controllo delle operazioni, 
Olivetti produce una serie di mac- 
chine provate da un decennio di 
esperienza tecnica e riconosciute 
da un successo internazionale. 
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può parlare di provincia dove, 
tra gli strumenti dell'uomo mo- 
derno, è di casa la portatile. 
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Altimani non solo offre clichés, ma Servizi: 
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L’età delle materie plastiche risponde ad una esigenza 
che è stata di pochi ed è oggi di tutti: 
avere una abitazione che non invecchia 
cioè una abitazione dove non si invecchia. 
Un tempo materiali costosi perchè rari, 
oggi materiali splendidi e durevoli, 
rivestimenti che sono decorazione, 
colori che sono freschezza e limpidezza. 
Rivestimenti per pareti, pavimenti, tubazioni, profilati, 
corrimani, battiscopa, pannelli fonoassorbenti, 
impermeabilizzante, 


ondulati stabilizzati alla luce per copertura 


Lo Int 4 SS | ROSEE | RO | don 


we 


MT PRESO RIA Le VARI SI = ba 


È a cene 
Rab dd PI 
FEIEA LETI 0 10 Cs 6 


Zodiac 4 


E--—- contemporanea 


a cura della ‘CORNIGLIANO 


"E 4% Galleria Nazionale d'Arte Moderna Roma 
20 marzo - 20 aprile 1959 


Revue internationale 
d’architecture contemporaine 


International magazine 
of contemporary Architecture 


Rivista internazionale 
d’architettura contemporanea 


Internationale Zeitschrift 
firr moderne Architektur 


Zodiac Revue publiée sous les auspices de l'Association pour la Diffusion Artistique et 
Culturelle, Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, et de la société Ing. C. Olivetti & C., de 
Ivrea, Italie / A Review issued under the auspices of the Association pour la Diffusion 
Artistique et Culturelle, Palais des Beaux-Arts, Brussels, and the Ing. C. Olivetti & C., 
Ivrea, Italy. 


Comité Général / General Committee: Adriano Olivetti (president). Giulio Carlo Argan, 
Pierre Janlet, Riccardo Musatti, Enzo Paci, Geno Pampaloni. Secrétaire / secretary: Pier 
Carlo Santini. 


Comité International de Rédaction / International Editorial Committee: Robert L. 
Delevoy (Belgique), John Entenza (U.S.A.), Gerd Hatje (Deutschland), Francois Mathey 
(France), E. Maxwell Fry & Jane Drew (Great Britain), Pier Carlo Santini (Italia), Noboru 
Kawazoe (Japan), W. Sandberg (Pays-Bas), Maria Netter & Georg Schmidt (Suisse). 


Directeur d'édition / Executive Editor: Bruno Alfieri. 
Art Director: Roberto Sambonet. 
Rédacteurs associés / Associate Editors: Angelo Tito Anselmi, Giulia Veronesi. 


Distributeurs / Distributors: Belgique: Editions de la Connaissance, 19 rue de la Made- 
leine, Bruxelles, Danemark: Ejnar Munksgaard, 6 Nòrregade, Copenhagen. Deutschland : 
Gerd Hatje Verlag, Alexanderstrasse 26/1, Stuttgart. France: La Diffusion Francaise, 96 Bou- 
levard de Montparnasse, Paris. Great Britain: A. Zwemmer Ltd., 76-80 Charing Cross Road, 
London WC2. Italia: EDA, Via Andegari 6, Milano. Pays-Bas: Meulenhoff & Co. N.V. Beu- 
lingstraat, 8, Amsterdam. Suisse: Office du Livre, 6 rue du Temple, Fribourg. U.S.A.: George 
Wittenborn Inc., 1018 Madison Avenue, New York 21, N.Y. 


Publicité / Advertising Editors: Italia: ETAS, Via Mantegna 6, Telefono 34.70.51, Mi- 
lano. France: Supports & Régies, 3 rue de Castellane, téléph. ANJ 99-86, Paris 8°. Great 
Britain: A. Zwemmer Ltd., 26 Litchfield Street, ph. TEM 1749, London WC2. Suisse: Al- 
fred Schwarz, 148 Wehntalerstrasse, Ziirich 6/17. Pour les autres Pays, s'adresser: Zo- 
diac, via Manzoni 12. 


Edizioni di Comunità via Manzoni 12. Milano. Printed in Italy 


Sommaire / Contents 


sur la couverture / on the cover: Eero Saarinen, Recent Work 


Points de vue Points of view 6 Bruno Alfieri 
Giulia Veronesi 


Joseph Rykwerk 


Enquéte sur l’artisanat / An Inquiry on Handicrafts. 14 Giulio C. Argan 
J. J. P. Oud 
Alberto Rosselli 
Gio Ponti 


Timo Sarpaneva 
L'estetica moderna e la critica dell'architettura ‘22 Renato Bonelli 
Recent Work of Eero Saarinen 80 Eero Saarinen 


Ornamented Modern & Brutalism 68 Jules Langsner 
E. Maxwell Fry 
Jane Drew 
A. & P. Smithson 


Continuità e coerenza dei B. B. P. R. 82 Enzo Paci 


Die neue Stadthalle in Wien 116 Ronald Rainer 


La Crosera de Piazza di Carlo Scarpa 128 Carlo L. Ragghianti 


Focus 149 Peter Blake 


Pier Carlo Santini 
Nivola between Sculpture and Architecture 180 
5 Petites nouvelles 186 
Traductions francaises 193 


| English translations 203 


Points de vue 


1. Encore 
pour un Musée 
de l’Architecture Moderne 


En 1955, peu après la mort de l’archi- 
tecte Erich Mendelsohn, sa veuve a- 
dressa aux principales revues d’archi- 
tecture contemporaine une lettre ouver- 
te où elle suggérait la création, — dans 
tel pays ou dans tel autre — d'un mu- 
sée international de l’architecture mo- 
derne. Un musée semblable n’existait 
et n’existe toujours pas. 

Soucieuse d’éviter la dispersion, fina- 
lement inévitable, des milliers d’admi- 
rables dessins et esquisses de son mari, 
devenus sa propriété et ne sachant où 
les déposer sans pratiquement les en- 
sevelir, Madame Mendelsohn proposait 
de faire de ces dessins le noyau ini- 
tial du futur musée. C'est « L'Architet- 


1. Olbrich, « Studie zu dem Eingang eines 
Gerichthauses », 1901. 


tura », qui, en Italie fit connaître et 
appuya cette proposition. Il en fut de 
nouveau question deux ans plus tard 
dans la méme revue pour faire savoir 
que de nombreux groupements et or- 
ganisations culturels, particuliè&rement 
aux Etats-Unis, avaient envoye une 
adhésion aussi totale que platonique. 
Bruno Zevi, directeur de la revue, se 
demanda alors si l’Italie ne pourrait 
étre considérée comme le pays indiqué 
pour établir le musée souhaité. 

Après quoi, silence, tandis que de par 
le monde les grands architectes de no- 
tre temps touchent à la vieillesse et 
disparaissent l'un après l’autre. Après 
Mendelsohn, Van de Velde, et Joseph 
Hoffmann sont morts, laissant, comme 
on le sait, des documents, des écrits, 
des dessins, des projets inédits extré- 
mement précieux que, d’ici quelques 
années, personne ne saura où trouver. 
Dès à présent on ne sait où consulter, 
conserver et systématiquement classer, 
les dessins de Sant'Elia, de Terragni, 
de Pagano; ceux de Tony Garnier, de 
Perret, de Mallet-Stevens, pour ne. par- 
ler que de l’Italie et de la France. 
Pour ne rien dire du fait que, l’empla- 
cement connu, la consultation de docu- 
ments enfouis dans des bibliothèques 
non spécialisées, et de ce fait mal adap- 
tées à leur garde, demeure des moins 
commodes. Il s’agit d'un matériel pour 
lequel il faudrait prévoir notamment 
une exposition périodique par roule- 
ment, donc un mode particulier de con- 
servation, bien différent de celui des 
livres ou des estampes. Lorsque la Bi- 
bliothèque Nationale de Paris recut de 
la famille les dessins, projets et aqua- 


2. G. Pagano, « Schema planimetrico per un 
Istituto sperimentale di Marina ». 1944, 


relles d Henri Labrouste, ele vi sallloa 
aussitòt une exposition, mais son Suc- 
cès ne correspondit point à son Impor- 
tance et cela parce que la Bibliothèque 
n'était pas le lieu souhaitable pour une 
telle manifestation. 7 
Nous ne pensons pas que dessins et 
documents puissent seuls trouver place 
dans le musée auquel nous aspirons. 
Nous ne pensons pas davantage que 
l'Italie, « pays de bAtisseurs », soit le 
seul candidat possible à sa creation, 
alors qu'’un petit pays comme la Hol 
lande, par exemple, s’enorgueillit d'u- 
ne tradition architecturale moderne 
d'une importance considérable en mè- 
me temps que d’un sens d’organisation 
des musées dont il serait difficile de 
trouver ailleur l’équivalent; alors que 
la Suisse, par la parfaite organisation 
d'expositions d’architecture dans un 
des ses principaux musées, a montré u- 
ne compréhension du mouvement mo- 
derne qui déborde tout académisme; a- 
lors que l’Autriche a témoigné par l’ex- 
emple de son pavillon à l’Exposition de 
Bruxelles, de tout ce qu'il y a d'’aristo- 
cratique dans son souci, dans son res- 
pect, dans son amour jaloux, non seule- 
ment de l’oeuvre d'art, mais de tout do- 
cument qui lui soit lié d'une manière ou 
d'une autre. A vrai dire, nous pensons 
qu'un musée de l’architecture devrait 
recueillir tout ce qui, dans ce domaine, 
présente une valeur artistique, histo- 
rique, ou documentaire: depuis les fers 
forgés, les lampes, les poignées, les 
verres, les meubles de Horta que les 
actuelles « modernisations » de ses édi- 
fices scandaleusement autorisées en 
Belgique ont arrachés du cadre pour 
lequel ils avaient été créés, jusqu'aux 
objets de la Wiener Werkstatte de Hoff- 
mann et de Kolo Moser, jusqu’à ceux 
de la Bauhaus de Gropius voués à la 
dispersion et à la ruine. Le musée 
pourrait peu à peu les acquérir lors- 
qu'il ne les recevrait pas en don ou du 
moins (à l’exemple de la Cinémathèque 
Frangaise) en dépòt illimité. C'est ainsi 
que pourraient étre sauvées certaines 
maquettes d'architecture non réalisées 
qui encombrent les ateliers des archi- 
tectes et que ceux-ci finissent par dé- 
truire, bien qu'’ils sachent que ce sont 
parfois, dans l’histoire de leur oeuvre, 
des éléments de référence plus impor- 
tants que bien d'architectures  réa- 
lisées. A còté, une bibliothèque, une 
photothèque et une cinémathèque spé- 
cialisées pourraient englober les collec- 
tions de manuscrits, de dessins, de do- 
cuments originaux. 

Il nous sembre superflu de souligner 
l'intérét et l'importance sur le plan ar- 
tistique comme sur le plan social, d’u- 
ne semblable institution que devrait 
absolument avoir un caractère interna- 
tional. Qui la réalisera? Qui aura le mé- 
rite d'en étre le promoteur, non plus 
seulement platonique? Ne se trouvera- 
t-il pas un mécène ou un groupe de 
meéecènes des architeétes (il y en a, il 
vena eu: il suffit de citer Stoclet pour 
la Belgique) pour fonder, en dehors 
des traites et des accords politiques ou 
economiques, un Musée Universel de 
l'Architecture Moderne dont les diffé- 
rents Etats nont pas encore senti la 
necessité, mais qu'ils pourraient par la 
suite protéger et subventionner? De 
plus, quelle meilleure occasion d’orga- 
niser un concours international pour 
l'édifice a construire pour ce musée? Et 
un référendum sur les questions de 
son emplacement, de la ou des person- 
nes à charger de la présidence et de la 
conservation de la nouvelle institution? 
Quelle meilleure occasion enfin de re- 
donner vie et chaleur à l’intérét, un 
peu assoupi ces derniers temps, porté 
aux choses de l’architecture: à la mai 
son envisagée comme monument, com- 
me objet et comme cité? i 


Points of View 


1. Further arguments 
for a Museum 
of Modern Architecture 


In 1955, shortly after the death of Mr. 
Erich Mendelsohn, the architect, his wi- 
dow sent an open letter to the most 
important magazines interested in 
contemporary architecture, suggesting 
that a museum of modern architecture 
should be opened. Such a museum has 
not yet come into existence; and Mrs. 
Mendelsohn, who is now the owner of 
her late husband's sketches and draw- 
ings, numbering an odd thousand, has 
offered her collection to form the first 
nucleus of the new museum, so as to 
preclude the possibility of her papers 
being dispersed in the course of time. 
Her offer was announced in Italy and 
supported by the magazine « Architet- 
tura ». Two vears later, the same perio- 
dical reverted to the matter, stating 
that several cultural bodies and groups, 
particularly in the United States, had 
given their unqualified approval to the 
project, but no active steps were taken 
towards the furtherance of the scheme. 
Then it occurred to Mr. Bruno Zevi, the 
editor, that it might be a good idea to 
have this museum in Italy. There follo- 
wed a long period of silence, during 
which the great architects of our ti- 
mes throughout the world were gra- 
dually being overtaken by old age and, 
one by one, they passed away. 

After Mendelsohn, Van de Velde and 
Joseph Hoffmann died, leaving behind 
them some very interesting documents, 
drawings and unused plans. In a few 
years time, no one will know where 
to find these papers, should they be 
wanted. Even to-day, papers of San- 
t'Elia, Terragni and Pagano, in Italy, 
and of Tony Garnier, Perret and Mallet- 
Stevens in France, (to quote only a few 
examples) are not available, in a class- 
ified and indexed form, to anyone who 
may need to make a thorough and 
systematic study of those documents. As 
regards the material hidden away in 
libraries that do not specialize in the 
custody of papers of that kind, it is 
not always easy to have access to such 
documents. Sketches and plans of this 
nature should be exhibited periodically, 
and, in any case, they require to be 
kept and handled in a different man- 
ner from that employed in the case of 
books and other printed matter. When 
the Bibliothèque Nationale in Paris re- 
ceived the drawings, plans, water-co- 
lours and other documents of Henri La- 
brouste, donated by his family, they im- 
mediately held an exhibition, which, ho- 
wever, was not as successful as it 
should have been, hecause the Biblio- 
thèque Nationale was not suited to the 
purpose. 

We are not suggesting that only draw- 
ings and documents should'be kept in 
the museum we have in mind. Neither 
do we think that Italy, the « pays des 
bAtisseurs », as. it has been called, 
should expect to be the the only country 
where such a museum could be insti- 


tuted. We should not forget that Holl- 
and, for example, has a modern archi- 
tectural tradition of singular importan- 
ce as well as a taste and a predilec- 
tion for museums that would be hard 
to find in any other country; that Swit- 
zerland, by making such perfect arran- 
gements in the organisation of the Van 
de Velde Exhibition in one of the prin- 
cipal museums of the Country, showed 
a keen appreciation of the importance, 
not only of the academic style, but 
also of the modern tendencvy in form; 
that Austria's wonderful pavilion at the 
Brussels Exhibition is an example of 
the care, the respect and the love la- 
vished on all works of ari, and even 
extended to documents pertaining to 
the:subject in any way. In fact, a Mu- 
seum of Architecture should, in our opi- 
nion, contain everything that has an ar- 
tistic, historical or documentary value 
in that field: specimens of wrought iron, 
lamps, door handles, glass panes, Horta 
furniture that, following the scanda- 
lous « remodernizing » of his architec- 
ture in Belgium, was removed from 
the verv place that was built for it; 
as well as some objects.of the Wiener 
Werkstaette of Hoffmann and Kolo Mo- 
ser, and some from the Bauhaus of 
Gropius, that are otherwise liable to be 
dispersed or destroyed. The museum 
could gradually purchase these things, 
in cases where thev are not donated 
or, at least, entrusted to the museum 
for an unlimited period of time, follo- 
wing the procedure adopted by the 
Cinémathèque Francaise. In this way, 
it would be possible to save many ar- 
chitectural models that have never been 
copied in the actual process of build- 
ing, and are only an encumbrance in 
the offices of the architects who end 
up by doing away with them. Yet 


they know that, because of their per 
nal history, these models are some 
mes more useful, as works of referì 
ce, than many others that have fou 
expression in the buildings, actua 
erected. In addition to a collection 
books, photos and films dealing wi 
modern architecture, the museum cot 
also house original documents, mar 
scripts and drawings. 

We deem it unnecessary to stress t 
importance, both from the artistic a 
the social point of view, of such . 
institution, that should be internat 
nal in character. On whom, then, w 
the onus devolve of putting this scl 
me into practice? Who will get the c. 
dit of having transformed this idea - 
to a concrete fact? Will it not be pos 
ble to find a wealthy patron, or a gro 
of them, among the architects (th 
they exist, and have existed in the pa 
is certain: the name of Stoclet in B 
gium will suffice to prove it) who w 
agree to establish, outside the scope 
political and economic treaties and 
greements, a Universal Museum of M 
dern Architecture, of which the gover 
ments have not yet felt the need, b 
which they may later subsidize ai 
place under their patronage? What b 
ter opportunity could be found to opi 
an international competition for t 
plans, of the edifice that is to becor 
the Headquarters of this Institutio 
What could be more appropriate th: 
a referendum to choose the site and 
appoint the President and the Curat 
or Curators of the Museum? And 
nally, would it not be the best mea 
of reviving a general interest (that h 
been on the wane during the last fe 
years in all things architectural: hc 
ses, as monuments, and as cities? 
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2. Pour une Triennale qualifiée 


1960: année comblée, pour l’Italie. 
Année decisive. Dans l'espace de quel 
ques mois, quatre importantes manifes- 
tations vont avoir lieu, dont trois in- 
ternationales: à Rome, les Jeux Olym- 
piques et la Quadriennale; à Venise la 
Biennale; et la Triennale à Milan. Sur 
les Jeux Olympiques, Zodiac n'a pas 
grande chose a dire, car les gros bà- 
timents qui vont surgir par l’initiative 
du C.O.N.I. (direction et administration 
centrales de tous les sports en Italie) 
n’ont pas l’air d’étre intéressants du 
point de vue de l’architecture; et le 
seul qui existe déjà, le beau « Palaz- 
zetto du Sport », de P. L. Nervi, est con- 
nu dans le monde entier. 


Pas grande chose a dire non plus 
sur la Quadriennale de Rome, d’abord 
parce que Zodiac ne s’occupe, spécifi- 
quement, que d’architecture, et ensuite 
parce que, en tant qu’exposition de 
peinture et de sculpture, il ne s’agit là 
que d’une exposition plétorique, une 
espèce d’'immense « Salon des Artistes 
Syndiqués », où tous les quatre ans une 
foule de peintres et de sculpteurs ita- 
liens y montrent péle-méle des oeu- 
vres, parmi lesquelles il est inutile d’en 
chercher beaucoup qui dépassent la 
médiocrité. 


La Biennale de Venise, au contraire, 
est un punctum dolens auquel Zodiac 
(cf. Zodiac 3) n’est que trop sensible, 
pour des motifs d’ordre uniquement 
culturel. La nécessité d'une réorgani- 
sation complète, sur des bases moder- 
nes, de la Biennale, nous apparaît de 
plus en plus urgente. A notre avis, il 
devrait s’agir de présenter tous les 
deux ans les vraies oeuvres d’art pro- 
duites dans le monde entier, sans se 
soucier d'’établir des « roulements » ni, 
surtout, des distinctions académiques 
et  conventionnelles entre peinture, 
sculpture, gravure, architecture, objets 
d'art, meubles, ballets, musique, ciné- 
ma, théatre. Peut-étre, faudrait-il un 
comité international, une sorte de 
« trust » des cerveaux pour arriver à 
organiser un vraie « exposition d’art 
contemporain » d'un niveau artistique 
élevé, et à laquelle tous les arts, de 
tous les pays. aient le droit de parti 
ciper. 


Mais c'est surtout à la Triennale de 
Milan que Zodiac s’intéresse; ce sont 
ses innombrables problèmes et ses dif- 
ficultés qui l’inquiètent. La Triennale se 
trouve dans une impasse; sa structure 
méme est mise en cause, en tant que 
responsable d'un état de «crise», dont 
la grande exposition doit tàcher de sor- 
tir, si elle veut vivre. Telle que nous la 
voudrions, la Triennale de Milan pré- 
suppose justement une Biennale de Ve- 
nise totalement renouvelée, une Bien- 
nale à laquelle l'art sous toutes ses 
formes, doit revenir. Quelles seront, 
ensuite, les profondes raisons d’étre 
de la Triennale, née, il y a trente 
ans, sous le signe de  l’artisanat? 
Dans ce méme numéro de Zodiac 
nous publions un questionnaire sur 
les problèmes de l’artisanat. L’artisan, 
de plus en plus remplacé par le desi- 
gner (qui, a mesure que la structure in- 
dustrielle dans le monde entier se per- 
fectionne et s’intègre par la collabora- 
tion des artistes, devient plus impor- 
tant), semble destiné à disparaître. 


Comment le sauver dans ses oeuvres 
valables, authentiques, tout en souhai- 
tant que les traditions moyennageuses 
cessent de peser sur la vie sociale de 
certains pays et de certaines régions: 
les mémes où la tradition artisanale 
encore vivante semble aller avec la mi- 
sère sans remède et l’analphabétisme? 
L'importance de ces problèmes dé- 
passe, évidemment, les limites des pro- 
blèmes posés pas un programme d'ex- 
position; mais le ròle d'une exposition 
internationale comme la Triennale de 
Milan est peut-étre (croyons-nous) de 
savoir au moins poser ces problèmes 
en termes précis. C'est pour cela que 
nous proposons d’essayer une Trien- 
nale différente, une Triennale engagée. 


Bien au contraire, la Triennale a eu 
l’air jusqu’ici de vouloir naviguer paisi 
blement (malgré ses nombreux points 
de contact avec les problèmes le plus 
inquiétants de notre époque) dans les 
eaux tranquilles — les eaux mortes — 
d'un ensemble d’expositions hétérocli- 
tes, où se trouvent mélés: décoration; 
architecture; artisanat; industrial de- 
sign; muséologie; formes utiles et 
inutiles;  jardinage; art graphique; 
(et nous en passons). Nous sommes per- 
suadés que la Triennale, au contraire, 
doit poser au public cet intéressant 
problème de notre temps: l’antinomie 
entre art et industrie; entre peinture, 
sculpture et architecture comme art; 
et industrial design, standardisation et 
architecture comme technique, avec 
beaucoup de courage et sans aucun 
préjugé, étant préte à courir tous les 
risques d’une rigueur poussée jusqu'à 
ses dernières conséquences. Ce sera le 
role de la formule choisie pour la 
présentation, de rendre une pareille 
exposition intéressante et agréable. 
Après avoir proposé, en passant, une 
Biennale de Venise sérieusement enga- 
gée dans la bataille de l’art vivant, 
Zodiac propose une Triennale enga- 
gée dans la bataille de la technique 


vivante au NscEVvICERt emi URI CET co eine 
mes: industrial design et préfabri- 
cation des objets, des meubles, des 
bàtiments (prototypes, projets, métho- 
des, échantillons, standard etc.). Une 
Triennale d’où ressorte, dans toute son 
actualité, la complexité du rapport art- 
industrie, aussi bien sur le plan de 
la forme (valeur esthétique du produit) 
que sur le plan de la fonction (impor- 
tance technique -importance sociale), 
tout en laissant à la Biennale de Ve- 
nise la tàche et le privilège d’organiser 
des expositions d’art. Naturellement, 
puisque l’art n'est pas conditionné par 
la technique, rien n’empéche que le mé- 
me « produit » (par exemple, un grat- 
te-ciel de Mies où un hall de Nervi) 
soit présenté à Venise comme oeuvre 
d'art, et à la Triennale comme exemple 
de préfabrication architecturale. 


Le problème de l’industrie est le pro- 
blème de la standardisation; l’indus- 
trial design est le trait d’union entre 
l’industrie et l’art, la justification histo- 
rique de la standardisation sur le plan 
de la culture. Le problème de l’art est, 
au contraire, celui de la pièce unique: 
que ce soit une toile, un tapis, un grat- 
te-ciel en pièces préfabriquées, ou un 
prototype de série. 


D'ailleurs notre proposition concer- 
nant la Triennale, n’est pas aussi ré- 
volutionnaire qu'on le pense: certaines 
sections étrangères parmi les plus vi- 
vantes de la XI Triennale (pays scan- 
dinaves, Allemagne, Japon) n’étant a- 
xées que sur l’industrial design et sur 
la fabrication industrielle). 


Nous espérons vivement que le nou- 
veau comité de direction de la pro- 
chaine Triennale, composé par MM. 
Ferraris, Fabbri, Gardella, Magistret- 
ti, Morelli et Sambonet, sache enfin réa- 
liser une Triennale exemplaire. 


Bruno Alfieri 


2. Suggestions and Hopes 


for Triennale 1960 


1960 - An eventful vear for Italy... a 
decisive year. In only a few months 
four important public events are to be 
held, three of which international: Ro- 
me will have the Olympic games and 
the Quadrennial; Venice, the Biennal; 
Milan, the Triennal. Zodiac has not 
much to say about the Olympic games, 
because the huge buildings which are 
to be built there by the C.O.NI. (the 
direction and central administration of 
all sports events in Italy) do not ap- 
pear to be especially interesting as ar- 
chitecture, while the onlv building al- 
ready there. P. L. Nervi's beautiful 
« Little Sports Palace», is already 
knowrì throughout the world. 

Nor is there much more to be said a- 
bout the Rome Quadrennial; first of 
all, because Zodiac is specificallv in- 
terested onlv in architecture, and then 
because as an exhibition of painting 
and of sculpture it is for the most part 
pletoric, a kind of enormous « Union 
Artists’ Exhibit » in which every four 
years a crowd of Italian painters and 
sculptors make a haphazard exhibit of 
works verv few of which rise above the 
general mediocrity. 


The Venice Biennal, however, is a punc- 
tum dolens to which Zodiac (see « Zo- 
diac 3 ») in only too sensitive, for purely 
cultural reasons. 


The need for a complete reorganization 
of this Biennal on a modern basis 
seems to us extremely urgent. In our 
opinion, it should present biennially all 
the true works of art produced throu- 


ghout the world, without worrying a- 
bout establishing « rotations », and par- 
ticularly, academic and conventional 
distinctions among painting, sculpture, 
engraving, architecture, objets d'art, 
furniture, ballets, music, the cinema, 
and the theatre. 


Perhaps what we really need is an in- 
ternational board, a kind of « Brains 
Trust », in order to organize a true 
« exhibit of contemporary art» of a 
very high artistic level, an exhibit in 
which all the arts in all countries will 
have a right to participate. 


But it is in the Triennal of Milan that 
Zodiac is particularly interested. 
There are innumerable problems, and 
their difficultv is disturbing. The Trien- 
nial has reached an impasse: its very 
structure has been questioned as re- 
sponsable for a « crisis» which must 
be quickly overcome if the exhibit is to 
survive. As we should like to see it, the 
Triennial of Milan rightly presupposes 
a Venice Biennial which has been com- 
pletelv renovated and integrated, a 
Biennial in which art, in all its 
forms, must come back. What, then, 
are the essential purposes of this Trien- 
nial, founded 30 vears ago under the 
sign of craftsmanship? In this issue of 
Zodiac we are publishing a question- 
naire on the problems of craftsman. It 
looks as if the craftsman, who is under 
greater and greater pressure from the 
designer, were destined to disappear; 
for as the structure of industry throu- 
ghout the world improves and integra- 
tes the services of artists, the designer 
becomes more and more important. 
How can we save the craftsman with 
his sound and authentic workmanship 
while still hoping that the heritage of 
the Middle Ages will not weigh down 
the social life of this or that country 
or region?... the same countries in 
which the traditions of craftsmanship 
seem to go hand in hand with irreme- 
diable poverty and illiteracy? Here, 
too, one finds the most beautiful exam- 
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ples of the so-called « spontaneous » ar- 
chitecture. 


These problems, of course, go beyond 
the limits of those set by the program- 
me of an exhibit; but the role of an 
international exhibit such as the Mi- 
lan Iriennial, as we see it, should be to 
know at least how to define these pro- 
blems in exact terms. This is why Zo- 
diac suggests a new Triennial, a Trien- 
nial which distinguishes itself from its 
last few exhibits in being for once tru- 
ly committed. It could take any num- 
ber of forms, all of them equally valid 
for a living exhibit. 


Quite the contrary, the Triennial seems 
to be satisfied to navigate (despite its 
numerous contacts with the most trou- 
bling problems of our day) in the calm, 
untroubled, and stagnant waters of a 
general survey which practically beco- 
mes a meaningless mass of different 
and haphazard exhibits: art as archi- 
tectural decoration; the crafts; indus- 
trial design; museum studies; useful 
and unusable forms; gardening; the 
graphic arts, etc. We are convinced, 
however, that the Triennial must face 
and make the public aware of one of 
the most interesting problems of our ti- 
mes, the clash between art and indu- 
stry, between painting, sculpture and 
architecture as an art, and industrial 
design, standardization and architectu- 
re as technique, and do so without bias 
and determined to run all the risks 
resulting from an integrity carried to 
the extreme. That would be the purpo- 
se of the formula chosen for the exhi- 
bition, to make such an exhibit inte- 
resting and pleasant. After having sug- 
gested, in passing, a Venice Biennial 
seriously involved in the battle of liv- 
ing art, Zodiac suggests a Triennial 
involved in the battle of living techni- 
ques in the service of the life of form: 
industrial design and the prefabrication 
of objets d'arts, furniture, and build- 
ings (prototypes, plans, methods, gau- 
ges, standards, etc.). 


We would suggest a Triennial which 
highlighted in all its immediacy the 
complexitv of the art-industry  rela- 
tionship, both in respect of the projec- 
ting of form (the aesthetic value of 
the product) and the planning of func- 
tion (its technical and social importan- 
ce), leaving the task and privilege of 
organizing exhibitions of art entirely 
in the hands of the Venice Biennial. Of 
course, as art is not limited by techno- 
logy, there is nothing to prevent the 
same « product » (for example, a sky- 
scraper by Mies or a hall by Nervi) 
from being presented both in Venice as 
a work of art and at the Triennial as 
the result of architectural prefabrica- 
tion. 


The problem of industry is the problem 
of the standardized product; industrial 
design is the link between industry and 
art, the historical justification of the 
standardized product on the level of 
culture. The problem of art, however, 
is that of the single and unique work, 
whether it be a canvas, a prefabricated 
skyscraper, or the prototype of a mass- 
produced article. 


Our suggestion as regards the Trien- 
nial, in any case, is not quite so revo- 
lutionary as one might think: a num- 
ber of the most imaginative foreign 
contributors to the XI Triennial (the 
Scandinavian countries, Germany and 
Japan) featured only examples of in- 
dustrial design and industrial products. 
We sincerely hope that the new Orga- 
nising Committee, of wich MM. Ferra- 
ris, Fabbri, Gardella, Magistretti, Mo- 
relli and Sambonet are members, could 
finally realize an important and exem- 
plary XII Triennale. 


Bruno Alfieri 


8. Du nouveau à Florence 


| 
| 


Que se passe-t-il près de Florence, sur 
la pente d'une de ses collines les plus 
douces, les plus verdoyantes et sauva- 
ges? On dirait que l’architecture y est 
en train de courir une aventure assez 
extraordinaire pour l’Italie, et sans 
doute dangereuse: c'est l’aventure de 
l’informel (appelez-le comme vous vou- 
lez en architecture: brutalisme, ou wri- 
ghtisme. Nous disons bien, wrightisme, 
non pas organicité). 


Une telle aventure, on ne pourrait pas 
l’ignorer. Un seul architecte, Leonardo 
Ricci, s'est chargé de modifier carré- 
ment l’aspect de la colline, devenue à 
présent, par lui, un nouveau quartier 
résidentiel des environs de Florence; il 
y a construit une route, une quinzaine 
de villas, un restaurant. 


Les collines ont joué un ròle important 
dans l’architecture de notre siècle. La 
Mathildenhohe de Olbrich (1901) la 
Hohe Warte de Hoffmann (1901-1904), 
la colline du Weissenhof de Mies van 
der Rohe (1927), la St. Leonard's Hill 
de Gropius (1935) en sont des exemples 
celèbres; leur aménagement a fait l’o- 
bjet, chaque fois, de violentes polémi- 
ques (sauf pour Walter Gropius, archi- 
tecte déjà connu à ce moment, et pla- 
cé au dessus de toute polémique), 
parce que ces architectes étaient jeu- 
nes et courageux; leurs villas défi- 
aient les styles traditionnels des villas 
anciennes, en leur opposant la gaieté 
sans préjugés et méme un peu inso- 
lente de leurs formes inédites et dé- 
routantes. 


Arrétons nous là: l’architecture de M. 
Ricci, n'a rien d’inédit, sauf pour l'I- 
talie; mais elle ne peut qu’apparaître 
déroutante, surtout aux Florentins, peu 
accoutumés à de pareilles aventures. 
Il ya de quoi. 


Nous détestons les étiquettes; il nous 
serait toutefois difficile de ne pas éta- 
blir une relation entre ces architectures 
et celles qu'on vient de baptiser, en An- 
gleterre brutalistes peut-ètre d’après 
l'idée de l'Art Brut, venue de France. 
Architecture brute: ennemie de la « for- 
me ». Le propos de M. Ricci était, évi- 
demment, d'effecteur pour la première 
fois en Italie une tentative d’architec- 
ture « naturelle », comme un fruit de la 
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terre d’'où elle surgit. Pas de décora- 
tions, pas de couleurs, en déhors de la 
couleur méme de la pierre dont on s'est 
servi, et qui a été extraite des carriè- 
res de la colline à batir. Des murs 
sombres, gris chaud, forment très sou- 
vent les parois des maisons, reliées 
entr’elles par de plans de béton-armé 
brut, et par d'immenses carreaux trans- 
parents, sans couleurs. 

Au milieu de la végétation sauvage et 
sombre de la colline, la grisaille de ces 
villas met une couleur discrète, qui ne 
choque pas. Le méème souci d’'é- 
viter tout heurt dans l’harmonie déli- 
cate de cet ensemble naturel a pous- 
sé l’architecte à maintenir la hauteur 
de tous ses bàtiments au niveau du 
premier ou du deuxième étage, pas 
plus; cela fait que la ligne des mai- 
sons suit de près, avec celle de la rou- 
te, la ligne horizontale de la colline, 
le long de la belle vallée qui de- 
scend doucement sur Florence. Les 
Florentins ne peuvent qu'’étre sensi- 
bles au fait que M. Ricci respecte leur 
paysage. D'où vient donc leur trouble? 
Pourquoi les gens sont-ils si farouche- 
ment ennemis de cet ensemble? 

Ce n'est pas l’'urbaniste, c'est l’archi- 
tecte qui les a choqué. Nous avons 
parlé de « wrightisme » et de « bru- 
talisme »: adjectifs ne qualifiant qu'’in- 
directement la forme de ces maisons. 
Il y a là une erreur, il y a une manque 
totale de «nécessité» dans les éléments 
les plus voyants, qui contredit à certai- 
nes lois fondamentales du langage de 
l'art, v comprise l’architecture. Une rhé- 
torique probablement d’origine wright- 
ienne (sans que Wright en soit re- 
sponsable) remplacant la rigoureuse re- 
cherche formelle, aboutit par paradoxe 
au formalisme, étalé dans une foule d’é- 
léments gratuits, dans la vacuité de 
certains details, dans l’echo de certains 
clichés, dans un manque de contréòle 
que le réalisme « brutaliste » n’arrive 
pas à justifier. 

C'est bien dommage. Car il y a, parmi 
ces maisons inacceptables, au moins 
deux exceptions valables, sans compter 
le beau restaurant en bas de la col- 
line: deux maisonnettes toutes simples, 
très différentes l’une de l’autre, et dans 
lesquelles l’architecte a montré, lui 
méme, qu'il ne s’agit pas de choisir 
une formule pour l’appliquer avec plus 
ou moins de variantes; mais, tout sim- 
plement, de savoir s’arréter avant que 
la liberté de l'imagination ne tourne è 
l'arbitraire sans garder au moins l’élé- 
gance d’un jeu intelligent. 


Giulia Veronesi 
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3. New look on the hills near Florence 


What exactly has been happening, near 
Florence, on the gentle slopes of a hill 
covered with a luxuriant growth of 
wild vegetation? It would seem that 
an experiment in architecture is being 
tried out, an experiment that has never 
been attempted before in Italy, and 
one which is undoubtedly dangerous. 
It is the experiment of the « informal » 
(call it as you like, in architecture: 
brutalism or wrightism. We talk about 
« wrightism » and not about « organic 
architecture »). 

Nevertheless, it is not an experiment to 
be ignored; in fact, it is a remarkable 
achievement. A single architect, Leo- 
nardo Ricci, undertook to alter comple- 
tely the appearance of the hill side 
which, thanks to his efforts has now 
become a residential suburb on the out- 
skirts of Florence. He built a new 
road, some fifteen villas and a restau- 
rant. 
Hills have played an important ròle 
in the architecture of this century. The 
Mathildenhohe of Olbrich (1906), the 
Hohe Warte of Hoffmann (1901-1904), 
the Weissenhof Hill of Mies van der 
Rohe (1927), St. Leonard's Hill of Gro- 
pius (1935) are some well-known exam- 
ples. In every case, these schemes rai- 
sed a storm of controversy (with the 
exception of the villas built by Gro- 
pius who was then a famous architect, 
and whose work was considered to be 
above criticism) because the archi 
tects were young and fearless; the hou- 
ses they built seemed to defy the con- 
ventional style of the older buildings, 
with an air of carefree (and sometimes 
slightly arrogant) gaiety in their newly- 
created and disconcerting shapes. 
However, M. Ricci’s architecture is not 
without precedent, save in Italy. But 
it was bound to prove somewhat dis- 
concerting to the people of Florence, 
who were quite unaccustomed to these 
excursions into the realms of unconven- 
tionalitv. And no wonder. 

We dislike labels; yet we cannot help 
drawing attention to the relationship 
(though it be indirect) between these 
styles of architecture and those that 
have recently been given in Great Bri 
tain the name of Brutalism, after per- 
haps the French « Art Brut »: brute ar- 
chitecture, the enemy of « form ». 


And yet there is ample evidence of 
form in these houses. Mr. Ricci’s ob- 
ject was, obviously, to evolve a sort 
of « natural » style, in keeping with the 
earth from which it purported to 
spring. No ornamentation; no colour, 
save the drab hues of the stones taken 
from the hillside quarries. The sombre 
grey walls of these houses, often held 
together by blocks of reinforced con- 
crede, quite unadorned, have enormous, 
transparent window-glasses in them. 
In the midst of the dark green vegeta- 
tion of the slopes, the greyness of the 
houses does not clash with the back- 
ground of the surrounding landscape. 
So as not to mar the beauty of this 
natural setting, the architect was care- 
ful to keep the height of the build- 
ings down to one, or, at most, two 
storeys. In this way, the rows of hou- 
ses closely follow the road going down- 
hill and along the valley into Florence. 
The townsfolk have to admit that, in 
his town-planning. Ricci took pains to 
preserve the beauty of the countrysi- 
de. Why, then, did his scheme provoke 
such a torrent of adverse criticism? 
It was not as town-planner, but as an 
architect, that they found fault with 
him. We have spoken of « Wrightism » 
and « Brutalism » which are only indi- 
rectly applicable to the shapes of these 
houses. 

In the first place, there was a distinct 
lack of good taste in the whole scheme. 
But even worse than that was the lack 
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of « necessity » of the most obvious 
elements (particularly from an aesthe- 
tic point of view) caused by a total 
disregard of certain fundamental laws 
that govern Art in all its forms, inclu- 
ding architecture. A form of reasoning 
based on Wright's theories (for which, 
however, Wright cannot be held respon- 
sible) having, in this case, taken the 
place of the normal architectural proce- 
dure usually adopted in such circum- 
stances, has paradoxically resulted in 
a species of « formalism » which may 
be seen in a number of futile elements, 
in the superfluousness of some of the 
details, in the lack of restrait in this 
doubtful form of expression and in the 
general confusion of ideas that « bru- 
talism » is unable to justify. 


More's the pity. For among these inex- 
plicable houses, there are at least two 
notable exceptions, to say nothing of the 
splendid restaurant at the foot of the 
hill; just two nice villas, quite diffe- 
rent from each other, in the construc- 
tion of which, the architect himself has 
proved that the art of building does 
not consist in choosing a certain archi- 
tectural formula and then applying it 
with more or less frequent variations, 
but rather in knowing how to stop be- 
fore the architect’s imagination turns 
into an arbitrary compulsion that is 
entirely devoid of elegance and of in- 
tellectual brilliance. 


Giulia Veronesi 
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4. Revue d’une Revue 


Dans son « point de vue» M. Joseph 
Rykwert nous parle de la revue bri- 
tannique « Architectural Review », à la- 
quelle nous sommes abonnés depuis 
voilà bien d'années et que nous consi- 
dérons comme l'une des meilleures de 
la catégorie. A notre avis, il est utile 
de rapprocher aux voix des savants, des 
critiques et des historiens de l'architec- 
ture, celle des simples intellectuels 
et des critiques des revues (c'est dans 
ce ròle que se presente cette fois-ci 
M. Rykwert). Le problème des re- 
vues d’architecture est vieux et com- 
plexe. L’enquéte de M. Joseph Ryk- 
wert, à la fois rigoureuse et pleine d'hu- 
mour (et peut-étre, pas trop indulgente, 
si l’auteur nous permet de le dire), exa- 
mine une situation qui nous semble 
en train de se cristalliser. No- 
tre opinion est que toute revue pour- 
vue d'une certaine autorité, et c'est le 
cas de « Architectural Review », doit de 
temps en temps se « regarder au mi- 
roir » afin d’éviter un dangereux vieillis- 
sement de sa structure (son niveau cul- 
turel n’est pas mis en question, bien 
entendu). Cela parce que tout l’en- 
semble des revues d'architecture con- 
stitue désormais un grand rampart, 
pourvu d'une autorité qu'on ne saurait 
mettre en cause, pour la défense de no- 
tre culture. 


Parmi toutes les publications traitant 
d'architecture, et ce dans le monde en- 
tier, « The Architectural Review » est 
probablement la plus sensationelle. 
Sa présentation est impeccable, le for- 
mat excellent, la typographie rigoureu- 
se, et les feuillets de différentes cou- 
leurs qui y sont insérés lui donnent l’ap- 
parence d'ètre d'une épaisseur impor- 
tante. De l'ensemble se dégage une im- 
pression de sérieux, qui, en fait, n'est 
pas toujours usurpée, 

Les articles y sont groupés par des ca- 
tegories plus ou moins définies: il y a 
les papiers rédigés par des signataires 
ne faisant pas partie de la rédac- 
tion, la plupart sur des sujets histo- 
riques, bien que la spéculation théori- 
que soit permise également. Un cer- 
tain nombre de pages est laissé à l’exa- 
men detaillé de quelques édifices re- 


marquables. Un grand nombre de no- 
tes sont réservée à la peinture, à la 
sculpture, à la mécanique, à la litté- 
rature, à l'urbanisme, à l’industrial de- 
sign et à d'autres matières ayant un 
rapport plus ou moins proche de l'ar- 
chitecture. De temps un temps est égal- 
ment publié dans tous ses détails un 
projet pas encore réalisé. 

Tous ces sujets sont traités de facons 
à reterir l’attention de profanes qui s'’in- 
téressent à l’architecture, beaucoup 
plus qu’ils ne s’'adressent aux architec- 
tes en exercice. Méme si le grand pu- 
blic de la Revue est finalement compo- 
sé d’architectes, ce dont je doute, la 
plus grande partie des architectes an- 
glais ne l'a jamais entre les mains. 
Pour s’en rendre compte il n'y a qu'à 
feuilleter un numéro où les chapitres 
sur l’architecture « courante » tiennent 
une trés grande place. Dernièrement un 
critique plutòt favorable (1), a fait re- 
marquer que ces chapitres contredi- 
sent, par la basse qualité des édifices 
qui y sont analysés et étudiés, les opi- 
nions que l'on trouve dans le reste de 
la Revue. 

Mais à mon avis ce qui me semble 
beaucoup plus important, que le fait de 
traiter aussi incomplétement et avec 
tant de négligence cette architecture 
courante, ce sont les théories d'urba- 
nisme qu’avance The Architectural Re- 
view. Avant d’examiner son orientation, 
remarquons que si cette revue a une 
audience internationale c'est bien grace 
à l’'expérience de son prolifique des- 
sinateur Gordon Cullen. —Depuis 
qu'il s'occupe de cette publication, 
environ depuis 1935, il a développé 
et amélioré son style brillant et si 
personnel (surtout que ses dessins sont 
avantagés par les procédés de répro- 
duction). Mais il s'agit d'un art « jour- 
naliste »: un oeil toujours en éveil qui 
ne laisse rien échapper, une habileté à 
choisir, parmi le fatras de tout ce qui 
se présente, la chose qui peut retenir 
l'attention, et une tendance à réduire 
dans un dessin tous les objets à une 
surface plane, parfaitement épurée: les 
gens ont l’air d’étre des mannequis, les 
maisons ont l’air de maquettes, et le 
paysage est absolutament désert. Sans 
doute le stvle de Cullen est-il artificiel 
mais cela n’empéche pas qu'il soit at- 
trayant et qu'il capte l’attention par sa 
causticité. Mais ce qui est extrémement 
important c'est qu'il convient parfaite- 
ment à l’orientation de la revue, dont 
la caractéristique essentielle est ce 
goùt profond pour tout ce qui est su- 
perficiel au détriment de ce qui est es- 
sentiel. Ceci ‘est vrai ‘è tous les ni 
veaux. Par exemple quand elle traite 
des plans de construction d'une ville 
elle se préoccupe surtout des détails 
tels que: signalisation pour le trafic, 
forme des lampadaires, panneaux de 
publicité, et toutes les modifications 
concernant l’aspect, surfacage des rues, 
etc... En résumé, tout un atirail de 
" townscape” (2). Ces multiples facettes 
minuscules, ces détails émanant d'une 
vision superficielle des choses, occu- 
pent malheureusement infiniment plus 
de place qu’aucune consideration so- 
ciale, ou idée générale traitant des 
aspects techniques d'un sujet. Si 
vous relisez les anciens numéros de 
la revue, vers la fin de la guerre 
et immediatement aprés, vous remar- 
querez beaucoup d'’articles ” plaisants ” 
sur l’utilisation: de la couleur dans 
des villages pittoresques et toutes 
ces _sortes de choses. Naturellement 
il est fort louable d’essayer  d’évi- 
ter des restaurations barbares, mais 
cela nentraine pas nécéssairement que 
l'on doive barbouiller les surfaces erro- 
dées des murs de calcaire. 

Et si vous relisez des numéros encore 
plus anciens, vous pourrez voir que, 
pendant la guerre, beaucoup d’attention 
Ctalt portée à la théorie ”’ pittoresque ”. 


C'est à dire une théorie artistique, pres- 
que une esthétique, qui connut une 
trés grande faveur en Angleterre à la 
fin du XVIII° siècle; son principal dé- 
fenseur fut Sir Uvedale Price, qui 
préchait le réalisme. Et c'est ce mou- 
vement qui influenca la direction de la 
Revue, autour des années 40 et un peu 
après. 

A cette époque un certain nombre de 
pages était réservé à l’étude d’entrepri- 
ses nationales (le numéro d’Avril 1947, 
par exemple, consacré au charbon et 
au gaz britanniques). Maintenant, les é- 
diteurs de la Revue commencent par 
dire ce qu’ils voudraient et dans quel 
sens ils souhaiteraient que les problè- 
mes soient traités, puis Sir Hugh Cas- 
son, et ensuite Gordon Cullen, les rend 
« visibles ». 

Une des premières choses publiée fut 
le plan pour la City de Londres, en 
Juin 1945, en fait ce n’était pas préci- 
sément un plan mais plutòt, comme son 
titre l’indiquait, un programme. A cet 
époque il n’apparut pas encore claire- 
ment combien ce ” programme” était 
peu sérieux. 

On pouvait penser que, la facon dont 
cette vision approximative était sugge- 
rée était finalement plus proche d'un 
résultat fonctionnel qu’'un schéma 
pompier. Il fut nécessaire qu'un au- 
tre numéro paraisse ultérieurement, 
publiant les plans du quartier Saint- 
Paul dans la City, pour faire une mise 
au point. E 

Si l'on examine rapidement maintenant 
le problème alors posé, on se rend 
compte qu'à la base il y avait deux er- 
reurs importantes: tout d'abord l’ab- 
sence d'un plan sérieux de circulation, 
dans ie sens d’endiguer un courant, et 
le mauvais choix dans l’utilisation des 
terrains. Au lieu de cela les recher- 
ches portaient principalement sur le 
còté panoramique et kaléidoscopique 
de la cathédrale Saint-Paul et des mo- 
numents secondaires du quartier. Je 
voudrais pourtant faire remarquer que 
la notion de ” quartier” me semble 
admirable dans ce cas, mais ce n'est 
pas une panacée. 

L’idée d’insérer un quartier dans l’en- 
semble de la City, en négligeant de 
autres problèmes plus importants, est 
quand méme trop simplette. 
Examinons maintenant un autre thè 
me traité par la Revue, per ex- 
emple celui concernant Westminster, 
publié en Juin 1948. Il s’agissait d’orga- 
niser le traffic autour de deux monu- 
ments nationaux: l’abbaye de West- 
minster et les maisons du Parlement. 
Ce qui, en soi, était une excellente idée, 
de méme que la création d'une rue 
pour les défilés royaux le long du che- 
min suivi par la nouvelle reine, par- 
tant de l'abbaye et aboutissant à West- 
minster Hall, là où le couronnement 
eut lieu (qui fait d’allieurs depuis 
partie des maisons du Parlement). Mais 
la topographie actuelle de Londres au- 
rait dù suggerer de tout autres disci- 
plines, dans l’établissement des plans. 
Car depuis près d'un siècle, Trafalgar 
Square, et non pas Westminster, a été 
le lieu de rassemblement de la foule, 
et plus récemment, en y incluant Pic- 
cadilly, c'est également le centre et le 
but de promenade des Londoniens le 
samedi et le dimanche. Par ailleurs, 
la voie qui va de Trafalgar au Palais 
de Buckingham, une large avenue plan- 
tée d'arbres appelée le Mall, est celle 
empruntee pour les cérémonies dans 
cette ville. Toutes études sérieuses sur 
les lieux reserves au public de Lon- 
dres, devrait avoir comme point de dé- 
part ces centres naturels; et non le 
respect philologique de Westminster. 
Or, en fait, les plans de la Revue, pro- 
posaient d'aménager le quartier derriè- 
re les maisons du Parlement Choliabs 
baye de Westminster, ce qui lui aurait 
donné une allure à la Haussmann. 
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4. Review of a Review 


In this «Point of view» Joseph 
Rykwert tells us about the British ma- 
gazine « Architectural Review», to 


which we have been subscribers for 
quite a number of years and that we 
consider one of the best of its class. We 
are satisfied that it may serve a pur- 
pose bringing together the voices of 
scholars, critics and historians of Ar- 
chitecture as well as that (and this is 
the role Rykwert it taking this time) 
of « intellectuals » and critics of maga- 
zines. The problem of architectural re- 
views is old and complex; Joseph Ryk- 
wert's well informed and brilliant stu- 
dy (though not too tender, if the au- 
thor does not mind our saving so), con- 
siders a situation that has crvystallized 
in the last few vears, singling Archi- 
tectural Review's shortcomings from its 
undeniable merits. 

Our own point of view is that any qua- 
lified review, as is the case of Archi- 
tectural Review, should, after a certain 
number of years « look af itself in a 
mirror », this in order to attune it- 
self, not on the cultural level but ra- 
ther on the structural. This because all 
these architectural magazines build all 
together a wide bulwark endowed with 
an undeniable influence, in support, of 
our culture. 


The Architectural Review is proba- 
bly the most striking architectural pu- 
blication appearing anywhere in the 
world. The ship-shape look of the 
thing, the excellent format, the close 
print, the sheaves of coloured papers 
combine to give an impression that 
every number is tightly packed with 
solid matter — as indeed it sometimes 
is. The contents are recognisably 
labelled and divide into more or 
less definite sections; there are arti- 
cles by outside contributors — mostly 
on historical topics, though specula- 
tion on theory is admitted. A certain 
amount of space is devoted to the 
detailed examination of some outstan- 
ding building. A quantity of news ma- 
terial is also published dealing with 
painting, sculpture, engineering, plan- 
ning, industrial design, lettering and 
other matiers contingent on architec- 
ture. Occasionally a project as yet 
unbuilt is published in full. 

Such material is calculated to ap- 
peal to the layman interested in ar- 
chitecture rather than the practising 
architect; and even if the larger part 
of the ’Reviews’'s’ readers are archi- 
tects — which I doubt — many of 
British architects never see it. This 
is proved over and over again by the 
’ Review’ itself in a section ’current 
architecture’ featured in most num- 
bers. This section, as a favourable 
critic pointed out recently (1), seems to 
involve the editors in a suspension of 
the critical standards proclaimed else- 
where in ihe magazine, so low is the 
quality of most buildings illustrated. 
But more important, to my mind, than 
the failure to register an influence on 
the bulk of current ‘architecture is 
the long term planning policy advan- 
ced by the Architectural Review. 
Before examining this policy it is 
worth  pointing out that the wide 


publicity it has been given interna 
tionally is due largely to the services 
of a most experienced and prolific 
draughtsman: Gordon Cullen. With 
the years — he has been drawing for 
the 'Review'’ since the middle ‘thir- 
ties — Cullen has developed a brilliant 
personal style, whose incidental virtue 
ls that his drawings actually gain in 
reproduction._ But the strength of 
Cullen's art is journalistic: his pho- 
topraphic eye, his ability to ’cut’ the 
field of vision to the most arresting 
and striking passages, and his ten- 
dency to reduce all the objects in 
the picture to one surface and to one 
rather hard, open-eved, wooden look: 
the people look like dolls, the buil- 
dings like models, the landscapes po- 
sitively dinky. 

Cullen’s style is artificial then; yes, 
but it is also catching and even at- 
tractive in a perverse fashion. What 
is more important, it is exactly the 
right vehicle for the policy which 
informs it: the weakness at the foun- 
dations of the Review is a concern 
for surface and a neglect for structu- 
re. This is true at every’ level: in the 
matter of town planning, to take the 
salient instance, the Review is con- 
cerned with traffic signs, the pattern 
of advertising street furniture (lamp- 
standards and so on) the visual 
aspects of re-afforestation, street sur- 
facing and all the other paraphanelia 
of ’townscape ' (2). These facest of the 
surface of a planning policy occupy 
infinitely more space in the Review 
than any material on the sociological 
or speculative or even strictly techni- 
cal aspects of the subject. Look back 
at the numbers of the Review towards 
the end of the war and immediately 
afterwards: you will see much about 
’ pleasing decay’, about the use of 
colour in picturesque villages, about 
flint and stucco and that sort of 
thing. Of course it is laudable to pre- 
vent barbarous restoration — but it 
does not necessarily involve one in 
rhapsodizing the peeling surface of 
corroded limestome walls. And if you 
look still further back you will find that 
during the war much attention was de- 
voted to « picturesque ». This is a ge- 
neral theory of art, almost of aesthi- 
tics, propounded in England at the 
end of the eighteenth century — its 
main protagonist was Sir Uvedale Price 
— and depended, to put it crudely, on 
things looking just as they did, only 
more so. And it was this theory which 
inspired the planning policy of the 
Review in the ’forties and subsequen- 
tly. 

While a certain amount of space was 
given over at that time to perfectly 
responsible articles on national plan- 
ning (the number on coal and gas in 
Britain, April 1947 for instance) the 
editors of the Review now began to 
formulate their planning. policy in 
projects which were conceived in the 
office, 'visualised’ first by Sir Hugh 
Casson, and later by Gordon Cullen. 

The first of these was the plan for 
the City of London published in June 
1945 — it was not quite a plan in fact, 
but what it called itself, a ’ Program- 
me ’. It was not quite clear at the time 
just how unserious this ° Programme 
was. An informal visual approach, 
such as was suggested there would be 
much more likely to express a properly 
functional approach than any unifor- 
med and pompier scheme could pos- 
sibly do — so one thought. It needed a 
later publication, that of the Plan for 
the St. Paul's area of the City to 
expose its shortcomings. Even a FOOL 
examination now throws tv:o imme jate 
faults into relief: the lack of any se- 
rious treatment of the traffic problem 
— in terms of the separation of 


streams particularly — and the lack of 
any criticism of land use. Instead, one 
is given a disquisition on ’ panoramic ’ 
or ’ kaleidoscopic’ views of St. Pauls 
an the minor monuments of the di- 
strict, and another disquisition on 
" precinctual planning’. Now I should 
like to make it quite clear that the no- 
tion of ’precint’ seems to me quite ad- 
mirable, in its place. But precincts 
are not a panacea: to suggest inserting 
precints into the existing tissue of the 
city, without performing several other 
and much more radical operation is 
too ingenuous to be anything but tri- 
vial. Let me consider a further sche- 
me of the Review's, that for West- 
minster, published in June 1958. 

This suggests directing traffic from 
the complex which includes two natio- 
nal monuments: Westminster Abbey 
and the Houses of Parliament. On the 
face of it, this would seem admirable. 
The creation of a processional way 
along the route which the newly crow- 
nea monarch used to follow on his 
way from the Abbey to the famously 
gross coronation banquet in Westmin- 
ster Hall (this last is now part of 
the Parliament buildings) would also 
seem an attractive idea. But the exi- 
sting pattern of London should have 
suggested a completely different ap- 
proach to any precinctual planning: 
for over a century Trafalgar Square, 
not Westminster has been the main 
location for mass meetings in London, 
and more recently it has become a 
focus (with Piccadilly Circus) for the 
week-end promenades in the centre 
of town in which suburb-dwellers have 
begun to indulge. On the other hand 
the line Trafalgar Square - Buckingham 
Palace — a broad-tree lined avenue 
called the Mall — is the main cere- 
monial axis of the town. Any serious 
consideration of public spaces in Lon- 
don should have started from these 
natural points of focus, not from 
a philological respect for Westminster; 
and in fact, while the Review's scheme 
would have provided a pleasant back- 


water between the Houses of Parlia- 


ment and Westminster Abbey, it would 
have done so at the expense of a 
further ’ Haussmanized ’ 
Westminster. 

Again, the approach to the ’West- 
minster precinct’ is superficial, peri- 


section of. 


pheral. Of course there is a case to be 
made for the creation of a closed 


square at the point at which the 
Review suggested it. i 
But their plan might have been 


drawn up by Camillo Sitte. It is an ar- 


tistic, wooly scheme. The same adjecti- 


ves might be applied to the Review's_ 


great publicity campaign against ’ Sub- 
topia’, which began in real earnest in 
June 1955 with a special number of the 
Review called ’Outrage’. Subtopia, 
another cant word from the Review's 
new vocabulary, is defined as: « ma- 


king an ideal of suburbia ». Visually 


spaking, it is the universalization and 
idealization of our town fringes; philo- 
sophically, the idealization of the Lit- 
tle Man who lives there (from suburb- 
Utopia) (3). 

But although the indictment is an- 
nounced as a ’prophecy of doom’ (4) 
and is brilliantly presented it concerns 


itself not at all with causes, but with 


symptoms like (again) street-furniture, 
' Wirescape ’, traffic signs etc. It is in 
fact an expansion of what was to be 
an indictment of the low standards of 
taste on the part of public authority (5): 
and although much expanded, it re- 
mains almost as superficial as that. 
After provoking what the Review 
describes as ’1 100 column inches” 
of press comment, the Review came 
back with Counter-attack, which was 
canale enthusiastically received by the 
ress. 


Encore une fois, l’accès au quartier de 
Westminster, est superficiel, et périphé- 
rique. Naturellement on pourrait dessi- 
ner un jardin fermé, un square, là où 
la Revue a suggéré d’en créer un. Mais 
ce plan aurait pu étre dessiné par Ca- 
millo Sitte. C'est un dessin « arti- 
stique » et « complexe ». 

Les mémes adjectifs pourraient quali- 
fier la grande campagne de publicité 
organisée par la Revue contre ’ Sub- 
topia”, campagne commencée en Juin 
1955 dans un numéro spécial, intitulé 
” Outrage”. Subtopia, un autre mot du 
jargon de la Revue est ainsi défini: 
” Créer une zone suburbaine ideale”. 
Autrement dit, universaliser et idéali- 
ser les alentours de notre ville, au sens 
philosophique: idéaliser les petits indi- 
vidus qui y vivent (dans l’utopie des 
faubourgs) (3). Mais bien que l’accusa- 
tion porte sur "la prophétie du de- 
stin” (4) et soit brillamment préséntée 
elle ne se réfère pas aux causes mais 
aux symptòmes, encore une fois, tels 
que: aménagement des fenétres, signa- 
lisations, etc. 

C’est en fait un grossissement du juge- 
ment porté sur le mauvais goùt des 
autorités publiques (5) mais de tou- 
te facon cela est encore très super- 
ficiel. Après cette campagne qui suscita 
d'innombrables articles de presse, la Re- 
vue passa à une contre-attaque qui fut 
également commentée avec enthousias- 
me par les journaux. Cette contre-atta- 
que consacra une cinquantaine de pa- 
ges à la révision des loyers et apporta 
quelque chose de sérieux; mais com- 
bien peu en comparaison de ce qui é- 
tait nécessaire! Tout se passait comme 
si les rédacteurs de cette Revue n’é- 
taient pas au courant de la profondeur 
du problème qu’ils traitaient. Mr. 
Nairn, auteur de ” Outrage” et inspira- 
teur de la campagne, faisait remarquer 
au début de son article: ’ Il ne fau- 
drait pas penser que la question des 
faubourgs est sans importance ”. 

Ainsi la Revue a de temps en temps ré- 
galé ses lecteurs avec des sujets con- 
sternants et attristants comme celui- 
ci: ” Ce qui ne peut pas étre supporté 
doit étre anéanti” etc... (6). Il y a de 
quoi étre étonné par une telle phrase! 
En vérité j'ai fait partie de ces lecteurs 
consternés par l’attitude butée et é- 
troite de la Revue au sujet de ce pro- 
blème des faubourgs. Cette prise de po- 
sition a été confirmée dans un livre 
Castles on the Ground, dont l’auteur, 
Mr.J.M. Richards, est un des rédacteurs 
de la Revue, livre publié à la fin de 
1946. Pour autant que j'en ai eu con- 
naissance il n’a jamais été réfuté. 


Dans un chapitre intitulé: ’’ La voix du 
professeur”, Mr. Richard prévient la 
critique au sujet des. zones suburbai- 
nes, en se référant à l’échec des con- 
structions russes, et à la naissance du 
” réalisme” stalinien. Je pense que j'ai 
été rendu sage par les événements, 
mais à la lumiére de faits plus récents 
j'ai lu: ” Il est inutile d'imposer un 
nouveau style à un public, puisque l’ar- 
chitecture perdra toute signification 
pour ce public en évoluant plus rapi- 
dement que lui” (7). C'est une cu- 
rieuse justification! Particuliòrement 
quand le livre entier est le plus extra- 
ordinaire prétexte pour une apprécia- 
tion psychologique de l’architecture su- 
burbaine, du ” style” suburbain. 

« L'habitant des faubourgs doit étre 
excusé de vouloir vivre isolé de son en- 
tourage. Car il doit lutter de plus en 
plus dans un monde qui semble tou- 
Jours sur le point de se réduire en 
poussière... ». Voilà un passage qui est 
criminel è force d’hypocrisie! Et un 
peu plus loin, Mr. Richards continue: 
« ..les villes se sont toujours dévelop- 
pées à partir d'un noyau, que ce soit 
une cathédrale, un pont sur un fleuve, 
ou encore un port, tandis qu'un fau- 
bourg doit se développer autour de lui 
méme (8) ». 

Certainement, ici se trouve la clef du 
mystère: un faubourg est un lieu de 
désolation et de solitude où ne se trou- 
ve aucun noyau central. Et c'est pour- 
quoi il se développera toujours d’une 
manière confuse et informe, selon les 
limites qu'une autorité municipale, peu 
soucieuse du terrain, voudra bien lui 
accorder, avec une route qui le traver- 
se et d'autres utilités indispensables. 
Cette vérité fondamentale des  fau- 
bourgs, que leur emplacement dépend 
du terrain disponible, et du tracé de 
ses égoùts, n’est jamais, à travers les 
86 pages du livre, abordée par Mr. Ri- 
chards. Ce qui est encore une preuve 
supplémentaire à ce que j'avangais tout 
à l’heure: tout est dans la forme et 
rien dans le fond, juste des vues super- 
ficielles. Les vrais coupables de « Ou 
trage» condamnés par la Revue, sont 
les constructeurs de « Castles on the 
Ground », que Mr. Richards juge, avec 
cependant une pointe d’admiration. On 
est presque porté à croire que le Ri- 
chards qui écrivit « Outrage » et « Con- 
tre-Attaque » ne peut pas étre la méme 
personne que l’'inventeur de « Subto- 
Dia», 

Mais nous pouvons également porter 
un jugement sur la Revue en pensant 
a l’Exposition de la South Bank au 
Festival de Grande-Bretagne en 1951. 


Là, sous l’égide de Sir Hugh Casson 
(maintenant un des éditeurs. de la Re- 
vue) quelques uns des architectes an- 
glais les plus connus essayèrent de col- 
laborer en créant un quartier inspire 
par la Review. Malgré tout ce que l’on 
peut penser de l’inutilité de leurs _ef- 
forts, il ne faut pas mésestimer son 1m- 
portance historique. En 1951, l’austée- 
rité en Grande-Bretagne, venait Juste 
de prendre fin et la reconstruction 
était sérieusement entreprise. La pu- 
blicité qui entoura le « Festival » le 
fit passer pour le symbole du moder- 
nisme auprès des architectes de pro- 
vince, les constructeurs, les entre- 
preneurs et méme auprès de leurs 
clients. Aussi son incohérence, son man- 
que de direction effective, furentils 
d'une énorme importance. Son idéal, 
en dépit de quelques brillants innova- 
tions, fut en fait: la cité-jardin pour 
les faubourgs. Le Dòme de la Décou- 
verte couronnait l'ensemble, tout était 
dans sa forme: un grand toit en alu- 
minium en forme de champignon, sous 
lequel étaient abrités, en grand désor- 
dre, de différents objets. L’ensemble 
était si déroutant qu'il résumait l’es- 
prit du Festival entier. Comme pour 
les faubourgs, son point essentiel était 
le vide au centre. 

D’une certaine facon la South Bank eut 
son importance (ne parlons pas des dal- 
lages de mauvais goùt) par les statues 
placées aux bords, non pas dans le 
centre. C'est un schéma de Camillo 
Sitte, mais pas plus mauvais pour 
ca. Le dallage des entroits publics 
est seulement un détail de peu d'’im- 
portance dans l’ensemble d’un plan, 
aussi peut-on craindre que la direc- 
tion de la Revue réduit les contribu- 
tions valables concernant la théorie de 
la construction, à des détails de cette 
sorte, dont l’amélioration éventuelle ne 
peut avoir que des conséquences mi- 
nimes. 

Il serait intéressant d’étudier, après 
l’attitude de la Revue dans les problè- 
mes de planification, sa position dans 
le cas de constructions individuelles. 
De considérer, par exemple, son apport 
déplorable et sa contribution à la re- 
naissance du style victorien, dans un 
bàtiment tel que le Champion, publié 
dans tous ses détails, dans le numéro 
de Mars 1955 de la Revue. Et de con- 
sidérer également sa collaboration et sa 
chaude approbation aux projets parfai- 
tement utopiques de Mr. Buckminster, 
dont les idées, (quel que soit leur mé- 
rite, considérées dans l’abstrait) n’ont 
absolument pas conscience des élémen- 
taires problèmes quotidiens d’un archi- 
tectes 

En tout cas, d’aucun architecte travail- 
lant en Grande-Bretagne! 

Cet éloignement des préoccupations ac- 
tuelles peut étre dù au fait que les 
éditeurs de cette Revue ne sont pas des 
architectes en exercice, à l’exception de 
Sir Hugh Casson. 

Mais je crois que j’en ai dit assez. 


Joseph Rykwert 


(1) Matilda Baffa: « L'Architettura al vaglio 
di una rivista inglese », in « Casabella » 220, 
p.p. 23-28. 


(2) Les mots se terminant en «scape» se trou- 
vent assez souvent dans la Revue, et il faut 
espérer qu'il ne deviendront pas de règle 
dans la langue anglaise. Quoiqu’ils soient 
assez souvent dans la conversations! 


(3) Architectural Review (June 1955), PANS6S 
(4) Architectural Review (June 1955), p. 365. 


(5) Walter Manthorpe: The machinery of 
Sprawl, pp. 409-422. 


(6) Arch. Review, Juin 1955, p. 366. 
(7) Castles on the Ground, p. 56. 
(8) Castles on the Ground, p. 82. 


Counter-attack, with its fifteen pages 
devoted to the revision of bve-laws and 
planning standards has in fact got 
something serious to offer: but how 
poor it is, when one considers what 
is needed! But then it seems as if 
the editors of the Review were not a- 
ware of the deeper problems in which 


they are involved. Parenthetically, Mr.. 


Nairn, the author of Outrage, and in- 
spirer of the campaign remarks in his 
opening article: « This is not to say 
suburbia has no place in the scheme 
of things ». The Review has from time 
to time regaled its readers, to the 
dismay of some, with the charms of 
the suburban ethos ». What is not to be 
borne is that that ethos should drift 
etc...» (6). I could hardly believe my 
eyes when I read this sentence. Yes, I 
was one of those dismayed by the 
Review's trivial and wilful attitude to 
suburbia. This attitude is set out at 
length in Castles on the Ground a 
short book which Mr. J. M. Richards, 
one of the Review's editors, published 
at the end of 1946. 

He has far as I know, not recanted. 
In a chapter headed ’The voice of the 
School-Teacher' Mr. Richards admoni- 
shes the critic of suburbia by referring 
him the failure of Russian Construc- 
tivism and the rise of Stalinist ’rea- 
lism’. I suppose I am being wise 
after the event; but it is in the light 
of more recent happenings I read that 
« It is no use trying to impose a 
strange new style on any public, since 
architecture will lose its meaning for 
the public if it changes faster than 
the popular demand for it...» (7). 

An odd justification; but then the 
whole book is the most extraordinary 
plea for a psychological ’ appreciation ’ 
of suburban architecture, the suburban 
’ style’: « The suburban dweller must 
be excused for this preoccupation with 
establishing himself in his own private 
environment. For he has more and 
more to fight his personal battles in 
a world that always seems ready to 
burst into flames... » the wooliness, the 
almost criminal wrongheadedness of 
this passage! And later Mr. Richards 
goes on: « ... towns have always grown 
up round some nucleus — a cathedral, 
a bridge over a river or a harbour — 
whereas the suburb has only grown up 
round itself (8). 

Surely, here is the secret of the su- 
burb: it is an environment of escape 


Phot. 


Zodiac 


and isolation; and it is without cen- 
tre. That is why it will always grow 
shapelessly, along the sewers which a 
local authority, improvident of land 
will be willing to lay, with a road over 
it, and other utilities to follow. This 
basic truth about suburbia: that its 
location is governed by availability of 
land and its shape by sewers, is never, 
throughout the 86 pages of his book, 
faced by Mr. Richards; and I must 
return to my indictment: all surface, 
no structure. The real perpetrators of 
'Outrage’ condemned by the Review 
are the very builders of ’ Castles on 
the Ground’ whom Mr. Richards justi- 
fies, with just a hint at admiration. 
One is almost inclined to think that 
the ‘Richards who sponsors ’ Outrage’ 
and ’Counter-Attack’ cannot be the 
same person as the inventor of Sub- 
topia. 

However we can also judge the ’Re- 
view’ by a solid three-dimensional full- 
size achievement: the South Bank Exhi- 
bition for the Festival of Britain in 
1951. There, under the aegis of Sir Hugh 
Casson (now one of the Review's edi- 
tors) some of the best-known modern 
architects in Britain failed to collabo- 
rate in producing a complete Review- 
inspired quartier. Even though one 
may think as ill as one likes of their 
effort, it would be foolish to undere- 
stimate its historical importance: in 
1951 austerity in Britain was just co- 
ming to an end, and re-building was 
starting in earnest. The publicity which 
surrounded the ’Festival’ (and which 
meant to most people in this country, 
the South Bank exhibition) became the 
specimen of modernity for the provin- 
cial architect, the builder, the shopfit- 
ter and even for their clients. So its 
incoherence, its lack of direction was 
in itself of great importance. Its ethos, 
in spite of the occasionally brilliant 
passage, was garden-city, even down- 
right suburban. The Dome of Disco- 
very, in a way, summed it up: all the 
shape it had was the envelope, a huge 
aluminium  mushroom, under which 
sheltered a vast confusion of different 
displays. It was so disorientated that 
it summed up the whole festival: like 
the suburb's, its salient feature was 
the void at the centre. 

The South Bank was, however, con- 
sistent and valuable in providing (in 
spite of the tediously elegant variations 
of paving) some open spaces with 


statues at the edges, not in the centre- 
only applied Camillo Sitte, of course; 
but none the worse for that. But paved 
public spaces are only a detail in the 
general context of planning, so it is 
io be feared that the policy followed 
by the Review reduces the few va- 
luable contributions it makes to plan- 
ning theory to details, whose impro- 
vement in the end cannot be more 
than of incidental consequence. 

It would be interesting to pass from 
a criticism of the Review's attitude 
to planning to its treatment of indi 
vidual buildings; to consider, for in- 
stance, its  sponsoring of the most 
deplorable. Victorian revival public 
houses such as the Champion publi- 
shed lavishly in the Review for March 
1955 — and to consider the implication 
of its approving equally warmly the 
quasi-utopian projects fo Mr. Buck- 
minster Fuller: whose ideas (whatever 
their merits may be, considered in the 
abstract), have no bearing on the day 
to day problems of an architect. Cer- 
tainly not those of an architect wor- 
king in Britain. This remoteness from 
actual pre-occupations may be due to 
the editors of the Review not being 
practising architects — with the testing 
exception of Sir Hugh Casson. But the 
conscious opting for the inapplicable 
and/or the third-best is another pro- 
blem. And I have said enough. 


Joseph Rykwert 


(1) Matilde Baffa: « L'Architettura al vaglio 
di una rivista inglese » in ’ Casabella* 220. 
pp 23-28. 

(2) Words ending in ’ -scape’ and others are 
coined in the « Review » occasionally; one 
can only hope that they will not pass into 
the language permanently; but they do filter 
through every now and then, with horrible 
results. 

(3) Architectural Review (June 1955) p 365. 
(4) Architectural Review (June 1955) p 365 
(5) Walter  Manthorpe: The machinery of 
Sprawl. Architectural Review (December 1956) 
pp 409-422. 

(6) Architectural Review 702, June 1955, p. 366. 
(7) Castles on the Ground, p 56. 


(8) Castles on the Ground, p 82. 


1-2 Street furniture. As is to be seen in cen- 
tral London and as perhaps would like it 
« Architectural Review ». 
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5. Où en sommes-nous avec l’arti- 
sanat? 


La diffusion rapide de l’industrial de- 
sign a mis l’artisanat en difficulté. Les 
problèmes de toute sorte qui en dé- 
coulent concernent aussi bien la forme 
que la production matérielle des objets. 
Dans le but de prevoir et, éventuel- 
lement, de solliciter une solution ra- 
dicale et sans préjugés, Zodiac a in- 
vité quelques unes des personnalités 
de tous les pays du monde, dont la 
compétence en ce domaine est incon- 
testable, à bien vouloir donner leur 
avis sur ce sujet intéressant, en ré- 
pondant au questionnaire suivant. Nous 
publions dans ce numéro les premières 
réponses qui nous sont parvenues. 


Les questions. 


Vous étes priés de bien vouloir répon- 
dre au questionnaire suivant, concer- 
nant la situation actuelle de l’artisanat. 
” Artisan”, signifie l’artiste capable 
d'inventer et de fabriquer à la main, 
à l’aide uniquement d'outils non méca- 
niques, selon des techniques élémentai- 
res et traditionnelles, des objets uti- 
les, mais créés d’après une recherche 
formelle évidente: ce qu’on appelle, 
d'habitude, art appliqué ou art déco- 
ratif, du meuble jusqu’au bijou. Les 
travaux qui ne se rapportent pas di- 
rectement à l’art (travaux de tailleur, 
de forgeron, de bottier, etc.) ne font 
pas l’objet de notre enquéte. 

1) Croyez-vous que l’artisan puisse en- 
core avoir, aujourd'hui et dans l’avenir, 
un ròle important, à còté du designer? 
2) Croyez-vous que les écoles d’artisa- 
nat, les expositions, les. concours, les 
ventes et tout ce qu'on entreprend dans 
le but d’augmenter la production d'ob- 
jets faits à la main, puissent avoir 


D’après S. Giedion, « Mechanisation takes 
Command », page 319, édit. 1955. 


une influence favorable sur la qualité 
esthétique et technique des produits, 
ou bien, au contraire, que leur action 
soit néfaste? 

3) Estimez-vous que l’objet créé par un 
peintre ou par un architecte et fabri- 
qué par des artisans qui ne l’ont pas 
congu puisse avoir une réelle valeur 
artistique? Croyez-vous qu'il soit utile 
de diriger le travail des peintres et des 
architectes dessinateurs d’objets vers 
l’industrial design, plutòt que vers l’ar- 
tisanat? Si vous pensez que les écoles 
d'artisanat n'aient jamais donné des 
résultats appréciables, croyez-vous que 
l'on doive proner leur transformation 
en écoles d’industrial design? 

4) Depuis un demi-siècle, on a cher- 
ché les justifications fondamentales de 
l’industrial design dans le fait que la 
production à la machine, en jetant sur 
le imarchera ‘un*prix itres''bast'une 
grande quantité d’'objets créés par des 
artistes, offrait aux ’ économiquement 
faibles ”’ la possibilité d'avoir chez eux 
des choses qui jusqu’alors étaient 
reservées à un petit nombre de pri- 
vilegiés. Mais nous voyons, aujourd'hui, 
que la production industrielle ne nous 
fournit généralement des obiets d'u- 
ne beauté durable, qu'èà un prix éle- 
vé; si bien que dans certains domaines 
(verreries d'Empoli, poteries de Sici- 
le, de Provence, du Mexique, par exem- 
ple) les produits de l’artisanat, qui ne 
coùtent pas cher, ont été de nouveau 
valorisés. Qu’est-ce qui ne marche pas, 
dans tout ceci? S'agit-il, à votre avis, 
d'une question purement esthétique? 
5) Etant donné que le système de pro- 
duction artisanale ne correspond pas 
à l’organisation moderne du travail, 
et, par conséquent, qu'il n'a pas beau- 
coup de justifications sociales ni beau- 
coup de chances de survivre, tel qu'il 
est actuellement, comment voyez-vous 
une réforme visant à donner è l’arti- 
san-créateur la place à laquelle il a 
droit dans la société, et dirigeant l’ar- 
tisan non créateur, en revanche, vers 
des écoles qui lui apprennent la fabri- 
cation industrielle des objets? Ecoles 
de technique, qui pourraient étre aussi 
des écoles d’éducation esthétique, com- 
me la Bauhaus l’était; mais l’élève ne 
devrait songer à y apprendre ce qu'on 
ne peut ni enseigner ni apprendre: la 
creation artistique. Le problème, toute- 
fois, n'est pas si simple: à l’égard de 


l’artisan-interprète (tisserand, ébéniste, 
orfèvre, etc.) comment devrait fonc- 
tionner l’école? ° 

6) Croyez-vous que ces deux systemes, 
l'un franchement  industriel, l'autre 
authentiquement artisanal, puissent 
utilemente coexister, dans le monde mo- 
derne, et méme, parfois, collaborer? 
Qui aurait raison, celui qui s’oppose 
par principe à l’artisanat en tant que 
système périmé, ou bien celui, au 
contraire, qui prétend que l’on doive 
revenir à l’artisanat pour ne pas som- 
brer dans une uniformité glaciale? 
Par quel moyen estimez-vous que l'on 
puisse essayer de résoudre ce problè- 
me: révolution pour ou contre, ou bien 
coexistence organisée? 

7) Ce questionnaire a été formulé d’a- 
près le rapport artisanat-industrial de- 
sign tel qu’on le voit en Italie, où la 
tradition artisanale est ancienne, au- 
thentique et fleurissante, mais grossiè- 
rement corrompue (l'exemple de cer- 
taines verreries de Murano suffit à le 
prouver) depuis longtemps, et bien a- 
vant que l’influence de l’industrial de- 
sign puisse en étre la cause. Etant don- 
né que ce phénomène n'est pas unique- 
ment national mais qu'il se retrouve 
à l’échelle mondiale, quels sont les 
aspects d’ordre estétique, social, tech- 
nique, qui marquent d'une facon dif- 
férente ce méme rapport artisanat- 
industrial design dans votre pays? 


5. An Enquiry 
on Handicrafts. 


The fast expansion of industrial design 
has caused a crisis in handicrafts. It 
has been the source of problems of a 
different character and diverse difficul- 
ty, affecting both Form’'s creation and 
the actual production of objects. With 
the purpose òf suggesting and possibly 
promoting a real and unbiassed solu- 
tion, Zodiac has asked some experts in 
this field from all over the World to 
make known their point of view by 
answering to the questions we are 
publishing together with the first ans- 
wers received so far. 


The Questions. 


We would be grateful you would kin- 
dly answer to the following questions 
on present day situation of handicrafts. 
With the expression « craftsman » 
we mean whoever conceives or makes 
by hand, using nonmechanical tools 
and using basic and traditional techni- 
ques, common use objects. Such objects 
(generally described as « applied ‘art » 
or « decorative art» objects, ranging 
from a piece of furniture to a jewel), 
should however reveal a definite for- 
mal research. 

In our inquiry we shall therefore not 
take into account manual workers that 
cannot be listed in any aesthetics class 
(tailors and dressmakers, shoemakers 
and blacksmiths, etc). 

1) Do you think that craftsmen may 
still have now, and are going to have 
in the future, an important role side 
by side with industrial designers? 

2) Do you believe that handicrafts 
schools, exhibitions, competitions and 
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help in promoting large scale produc- 
tion of objects not made with mecha- 
nical tools, may in fact better aesthetic 
and technical quality of products or, on 
the contrary, they may exert a wholly 
negative influence? 


3) Do you consider that an object thou- 


ght by a painter or an architect and 


made by a craftsman, who, therefore, 
has not created it, may still have an 
artistic value? Do you think it would 
be useful to aim such works of pain- 
ters and architects rather at industrial 
design than at handicrafts? If vou 
deem that handicrafts school shave 
not yelded satisfactory results on the 
aesthetic level, do vou think that indu- 
strial design schools should take their 
place? 


4) In the last fifty vears or so the main 
reason brought forward in favour of 
industrial design was that mechanical 
production, by putting on the market 
at a low cost and in great numbers, 
objects created by artists, gave lower 
income groups the chance of living 
among beautiful things generally avai- 
lable only to well to do people. We no- 
tice however that at present industrial 
production supplies /astingiy beautiful 
objects but at a high price so that in 
some cases (e.g. Empoli glasses, Chia- 
vari chairs, Sicilian, Provencal or Me- 
xican vases) handicrafts production is 
again prized. What is wrong with all 
this? Don't vou believe that the ques- 
tion is mainly aesthetic? 


5) Granting that, historically crafts- 
man's production may have little rela- 
tionship with modern organization of 
production and, therefore, only a slight 
social scope and little chance of survi- 
ving in present day ways, how would 
vou consider a reform by which the 
craftsman-artist might achieve the role 
he is entitled to in society while the 
craftsman, who is merely an executor, 
might be led to learn the industrial 
production of objects? The necessary 
technical schools could also be schools 
of aesthetics teaching (e.g. the Bau- 
haus). However the pupil should not 
either presume or expect to learn what 
can neither be taught or learnt, i.e. 
artistic creation. The problem however 
is not one that can be easily put: how 
should the school behave towards the 
craftsman-interpreter (e.g. the weaver, 
the cabinet-maker, the goldsmith, etc.)? 


6) Do you believe that: a) the indu- 
strial system; and b) craftsmanship; 
can coexist in present day world and 
even work jointly, at least sometimes 
and on the plane of taste? Do you 
agree with those that are contrary t0 
handicrafts on principle, arguing that 
they are anachronistic? Or do you a- 
gree with those that mantain that we 
shall be obliged to return to handi- 
crafts in order to free ourselves from 
total uniformity? Which solution would 
you choose: a radical one (for or a- 
gainst) or a more conciliatory one? 


7) The questions were drawn up on 
the basis of the relationship existing in 
Italy between handicrafts and indu- 
strial design. It must be kept in mind 
that Italy has an old, real and still 
flourishing tradition of handicrafts. 
This tradition has in some instances 
(like in the case of Murano glass) been 
grossly corrupted, long before the in- 
fluence of industrial design might be 
held responsible for such corruption. 
Which are the terms of this connexion 
(craftsman- industrial design) in your 
own country, considering that this sy- 
stem is not national but rather univer- 
sal and has therefore some common 
aspects all over the world? 


Les premières réponses : 


The first answers: 


a) Giulio Carlo Argan 


1) Nella premessa di questo anestiona- 
rio v'è una discriminazione dalla qua- 
le dissento: perchè « non interessano... 
gli ésecutori manuali di lavori che non 
possono essere riferiti ad alcuna cate- 
goria estetica (sarti, calzolai, fabbri, 
eccetera) »? I musei delle arti decora- 
tive e del costume sono pieni di stof- 
fe, abiti, scarpe e serrature concepite 
ed eseguite con l'esplicito intento di 
conseguire un risultato di valore este- 
tico: non si può dunque asserire che 
quegli oggetti appartengano, a priori, 
a categorie non-estetiche, Il problema 
dei vestiti e delle scarpe non è diverso 
da quello dei piatti o dei bicchieri: so- 
prattutto se sì ammetta, come non si 
può non ammettere, che la questione 
della possibilità che un certo modo di 
produzione giunga a risultati estetici è 
strettamente connessa a quella della 
attualità o non attualità del sistema 
economico cui è connesso. Ora, è certo 
che l'industria tende a surrogare l'ar- 
tigianato, come modo di produzione, 
sia nel campo dei fattori quantitativi, 
sia nel campo dei fattori qualitativi; 
ma è altrettanto certo che questa sur- 
rogazione non è ancora compiuta to- 
talmente, anche se tutti o quasi tutti 
i « record » di quantità e qualità sono 
ormai detenuti dalla industria. Vi sono 
ancora esigenze alle quali l’industria 
non provvede o solo parzialmente prov- 
vede; vi sono zone scarsamente indu- 
strializzate e altre difficilmente raggiun- 
te dalla distribuzione di prodotti indu- 
striali; vi sono categorie di oggetti, la 
cui produzione mediante le tecniche in- 
dustriali è ancora più costosa che me- 
diante le tecniche dell’artigianato. Dun- 
que l'artigianato adempie oggi, e for- 
se adempirà nel prossimo avvenire, ad 
una funzione economica importante, ac- 
canto all'industria; e poichè ad ogni 
attività produttiva sociale valida è ne- 
cessariamente legato un interesse este- 
tico, l'artigianato può ancora produrre 
valori estetici e rappresenta quindi un 
fattore concreto e positivo nella situa- 
zione culturale contemporanea. 

Due modi di attività produttiva non 
possono coesistere senza influenzarsi a 
vicenda: quale, precisamente, sara il 
carattere di questa reciproca influenza? 
Ovviamente il fattore più forte, l'indu- 
stria, influirà sul più debole nel senso 
di affrettare l'evoluzione in senso indu- 
striale dei settori di produzione an- 
cora tenuti dall’artigianato; ina esiste 
una influenza in senso inverso? Certa- 
mente esiste: se confrontiamo il de- 
sign americano con quello scandinavo, 
osserviamo che quest'ultimo assume il 
problema storico dell'artigianato come 
dato fondamentale della progettazione, 
mentre il primo si preoccupa soltanto 
di rispondere a tutte le richieste mo- 
derne con i mezzi della tecnica moder- 
na. Prescindendo, per ora, da ogni giu- 
dizio di merito, ci limiteremo dunque 
a constatare che la presenza o l'as- 
senza di una tradizione artiglana €, a 
maggior ragione, di un artigianato at- 
tivo influenzano in modo decisivo il 
carattere del design. Si deve anzi alla 
presenza o all'assenza, alla maggiore o 
minor forza di quel fattore se il design 
presenta oggi, benchè ciò contraddica 
al suo assunto teorico, caratteristiche 


diverse da paese a paese. 


2) Caratteri tradizionali e, direi, costi- 
tutivi dell'artigianato sono: la libera 
iniziativa e l'autonomia economica; la 
trasmissione dell'esperienza tecnica e 
formale nell'ambito dell'azienda, per 
mezzo dell’apprendistato. Le scuole, le 
mostre, i concorsi, i mercati di arti 
gianato, contraddicendo a questi carat- 
teri, sono inutili e dannose: sfigurano il 
vero artigianto come il falso  fol- 
klore degli Enti del Turismo sfigura 
le tradizioni popolari autentiche. 
Perchè sono sorte le scuole d'’artigia- 
nato? Perchè la bottega artigiana, sca- 
dendo, ha cessato di essere una scuola; 
perchè, nella bottega, l'apprendista non 
diventava più artigiano, ma rimaneva 
operaio o addirittura servo. « Lucus a 
non lucendo », le scuole d'artigianato 
sono nate dall’iniziata decadenza della 
funzione pedagogica (quindi estetica e 
morale) dell'artigianato, allo stesso mo- 
do che i mercati d'artigianato sono nati 
dalla crisi del mercato dell'artigianato. 
3) La figura dell'architetto, nel mondo 
artistico contemporaneo, è molto diver- 
sa da quella del pittore o dello scultore. 
I migliori architetti moderni hanno già 
sviluppato il loro modo di lavorare nel 
senso metodologico del design: quando 
un Breuer, un Aalto, un Albini dise- 
gnano un oggetto, non « applicano » l’ar- 
chitettura all'oggetto, ma fanno dell’ar- 
chitettura come quando disegnano una 
casa, un gruppo di case, un quartiere. 
Malgrado gli sforzi della Bauhaus non 
si può dire che il processo operativo 
della pittura o della scultura abbia 
avuto lo stesso sviluppo: una stoffa di- 
segnata da Matisse o da Léger può es- 
sere bellissima, ma è ancora una pittu- 
ra « applicata » al tessuto. Gli architet- 
ti fanno dei « progetti »; i pittori e gli 
scultori sono ancora, per la maggior 
parte, allo stadio del « bozzetto ». Diffe- 
renza: il progetto implica in nuce e 
quindi condiziona e dirige il procedi- 
mento esecutivo, il bozzetto può tutt’al 
più suggerire nuove forme a tecniche 
consuete. 

Ma. v'è il caso, abbastanza frequente, 
dell’architetto o designer che, pur ope- 
rando secondo il principio del proget- 
to, fa eseguire i proprii progetti da ar- 
tigiani: si pensi, appunto, ad Aalto, ad 
Albini, a Wirkkala, al loro modo di 
ricreare un « tipo » dell’artigianato tra- 
dizionale secondo il metodo rigoroso del 
design. Credo che il fenomeno abbia 
una ragione, forse una ragione pole- 
mica, nella situazione attuale. Si parla 
tanto della crisi dell'artigianato: ma 
esiste una crisi, una condizione di ral- 
lentamento, anche nell'industria. La in- 
dustria, tecnica produttiva tipica della 
società moderna perchè guidata dalla 
scienza moderna, è di fatto inquadrata 
in una struttura capitalistica di sfrut- 
tamento che ne limita scientemente le 
possibilità produttive, in senso qualita- 
tivo e talvolta anche quantitativo, per 
conseguire fini particolari o di specu- 
lazione invece che fini sociali o di pro- 
gresso. Questa struttura tende a man- 
tenere ben netta la distinzione tra dire- 
zione ed esecuzione, riserbando alla 
prima le funzioni attive che, conside- 
randole da un punto di vista estetico, 
definisce presuntuosamente « creative ». 
Ebbene, quando un Aalto, un Albini, un 
Wirkkala ripensano, secondo una nuova 
metodologia, un « tipo » dell’artigiana- 
to tradizionale, intendono dimostrare 
che la trasformazione dall’artigianato 
all'industria non deve avvenire attra- 
verso una « rivoluzione di tecnici », ma 
attraverso l’evoluzione della cultura 
tecnica dei ceti che hanno tradizional- 
mente atteso alla produzione concre- 
ta. Quegli architetti vogliono affermare 
che il design, come « contemplazione 
produttiva » è il prodotto di un Kunst- 
wollen che non può altrimenti spie- 
garsi che come espressione di un Volks- 
geist, e che dunque esso non è l’ar- 
te delle borghesie tecniche, ma la vera 


arte « popolare » moderna. Perciò quel 
design, che rielabora industrialmente o 
modernamente un’esperienza dell'arti- 
gianato, può davvero chiamarsi <« indu- 
strial design »; mentre per il design 
americano, per esempio di un Teague, 
mi parrebbe più appropriato il termi 
ne « capitalist design ». 

Quanto alle scuole, mentre non credo 
alle scuole di artigianato perchè Vin 
segnamento artigiano rientra nell’am- 
bito di una didattica familiare, credo 
nella validità delle scuole di design, 
perchè un insegnamento per la produ- 
zione collettiva a vantaggio della col- 
lettività rientra palesemente nell’ambi 
to delle funzioni demandate dall’indi- 
viduo alla società. Purtroppo in Italia 
abbiamo moltissime scuole d’artigiana- 
to, nessuna scuola per lo « industrial 
design ». Non vedo possibile la tra- 
sformazione per decreto ministeriale 
delle scuole d’artigianato in scuole di 
design; ma ritengo desiderabile che 
le scuole d'artigianato si riducano a 
buone scuole professionali, e che una 
sola, ma perfetta scuola di progettazio- 
ne industriale venga istituita e dotata 
di tutti i mezzi necessari. 


4) Francamente, non vedo che cosa si 
intenda per « oggetti durevolmente bel- 
li»: forse gli oggetti che conservano 
a lungo il loro valore di standard? 
Ma il rapporto valore estetico-durata 
non può riferirsi alla durata dello stan- 
dard, determinata piuttosto dalle cir- 
costanze esterne che dalla qualità del- 
l'oggetto. Un tempo l'oggetto doveva es- 
sere bello, cioè valere, in modo dure- 
vole perchè esso faceva parte di un te- 
soro patrimoniale da trasmettere di pa- 
dre in figlio: oggi che l'oggetto non è 
più parte del « tesoro » domestico ma 
solo strumento di una funzione, il bel- 
lo qui-ora, il bello che si dà nell’atto, 
ci interessa più del bello eterno o « du- 
revole ». Nè poi è vero che, nella pro- 
duzione industriale, i valori di qualità 
estetica siano sempre collegati ad alti 
prezzi (benchè sia proprio del capita- 
lismo considerare la qualità estetica 
non come valore, ma come plus-valore) : 
in ogni grande magazzino sono in ven- 
dita oggetti che costano pochi soldi e 
sono formalmente ineccepibili. In Ita- 
lia la Kartell produce una quantità di 
oggetti ben disegnati che, costando po- 
chissimo, hanno sostituito molti tipi 
del basso artigianato e influito profon- 
damente sul modo estetico di vita di 
tutti i ceti sociali. Neppure mi risulta 
che le macchine da scrivere o da cu- 
cire disegnate da Nizzoli costino più di 
altri tipi che, con pari qualità tecniche, 
non siano esteticamente qualificati. Il 
fatto che la produzione dell'artigianato 
o della piccola industria vinca, talvolta, 
la concorrenza dell'industria può avere 
molte e diverse cause: tra le principa- 
li, porrei la buona qualità di certo ar- 
tigianato già in gran parte industria- 
lizzato (caso delle sedie di Chiavari) e, 
dall'altro, la cattiva qualità di buona 
parte della produzione industriale, il 
falso disegno di certi oggetti, etc. 


5) Non sono d'accordo sui termini nei 
quali è formulata la domanda. Una di- 
stinzione tra artigiano-artista e artigia- 
no-esecutore non esiste: caratteristica 
fondamentale dell'artigianato è la con- 
tinuità e indissolubilità di processo i- 
deativo e processo esecutivo. L’artigiano 
che non operi nell’ambito di un com- 
plesso produttivo e non giustifichi la 
propria ricerca formale come ricerca 
orientativa per la produzione del grup- 
po, è socialmente un mostro. Natural- 
mente vi può essere un artista che si 
vale, per la propria ricerca, di tecni- 
che tradizionalmente artigiane: caso 
delle ceramiche di Picasso. Ma Picasso 
che fa piatti rimane un pittore e non 
diventa un vasaio nè un Richard-Gino- 
ri. Se invece il cosidetto artigiano-arti- 
sta non è altro che il dirigente di un 
gruppo artigiano, è chiaro che gli ese- 


cutori sono i suoi collaboratori necessa- 
ri, più o meno direttamente impegnati 
nella ricerca del valore estetico, né sl 
pone il problema di un loro reimpiego 
o di una loro riqualificazione. 

Quanto alla seconda parte della doman- 
da, mi sia lecito chiedere che cosa mai 
dovrebbe impararsi, nelle scuole d’arte, 
se non a fare dell’arte. Dire che la 
« creazione artistica » non si puo né 
insegnare nè imparare è come dire che 
i bambini nascono sotto le foglie di 
cavolo. L'artista non è un essere che 
Dio ha baciato in fronte: è un uomo 
che fa perchè ha imparato a fare e a 
fare meglio di altri. E’ verissimo che 
la scuola ha solo il compito di inse- 
gnare una tecnica: ma una tecnica 
senza fine, suscettibile di continui svi 
luppi, e non meno mentale che manua- 
le. In una parola: un metodo. Quel pro- 
lungamento della tecnica al di là del 
saputo, quella scoperta di un miglior 
modo di operare produttivamente è ciò 
che si chiama invenzione o, con un po’ 
di rettorica, creazione artistica. 

6) Poichè artigianato e industria coe- 
sistono, è segno che possono coesistere. 
Possono anche collaborare, di fatto col- 
laborano: chi potrebbe immaginare il 
design scandinavo senza una profonda 
collaborazione dell'artigianato? Volere 
sopprimere l'artigianato è altrettanto 
assurdo che voler tornare all’artigiana- 
to. Finchè un organismo vive, evolve, si 
sviluppa, progredisce: dunque anche lo 
artigianato sviluppa le proprie tecni- 
che, tende a realizzare un progresso. 
Indubbiamente le forze di progresso 
dell'industria sono in ascesa e le forze 
progressive dell’artigianato in declino: 
perciò lo industrial design, come ten- 
denza di punta rivolta a conseguire 
valori universalmente validi si è pro- 
nunciato nell’ambito dell’industria, 
mentire rari e sporadici sono i tentati- 
vi seri dell’artigianato di raggiungere 
valori estetici attuali. 

In ogni organismo sociale vi sono forze 
di rinnovamento e forze di conserva- 
zione: il declino storico dell'artigianato 
si manifesta appunto nel prevalere del- 
le prime sulle seconde. Che dire del- 
l’Industria? Le sue forze di rinnovamen- 
to sono maggiori perchè fruiscono del- 
l'impulso della scienza e della tecnica 
moderne, e perchè la « modernità » del- 
l'apparato produttivo industriale lo di- 
spone a sfruttare le esperienze formali 
elaborate dagli artisti più avanzati. Le 
forze conservatrici, anzi retrive e rea- 
zionarie, sono però, nell’ambito dell’ap- 
parato industriale, assai più virulenti 
che nell’ambito dell'artigianato: in 
quanti casi (e valga d'esempio il design 
tecnico americano) la qualità estetica 
del prodotto non è cercata come un 
valore finale, ma come un mezzo per 
vincere la concorrenza, imporre un mo- 
nopolio, realizzare una speculazione? 
Non è proprio quel tecnicismo perfet- 
to e implacabile che ha suscitato la 
disperata ribellione « tecnica » di un 
Pollock, allo stesso modo che, mezzo 
secolo prima o poco più, il rozzo affa- 
rismo del « padrone delle ferriere » ave- 
va suscitato la ribellione religiosa e 
morale di un Van Gogh? Il cosiddetto 
« informel» è tutta un'accusa contro 
il tecnicismo « dirigistico » di certo in- 
dustrial design : e questa riscossa, que- 
sta denuncia degli artisti indica che, 
nello industrial design, c'è qualcosa che, 
dal punto di vista dei valori estetici, 
non funziona. Si tratta probabilmente 
di questo: nella maggior parte dei ca- 
si, il designer è l'esponente tecnico del- 
la borghesia capitalista e non della 
classe lavoratrice, sicchè la sua opera 
produttiva è « diretta» invece di es- 
Sere « direttiva », 

Sul piano pratico, ritengo che ogni 
sforzo debba essere rivolto ad accele- 
rare la trasformazione delle attività ar- 
tigianali in attività industriali, a condi- 
zione che queste ultime si attuino at- 


traverso quella rigorosa metodologia di 
progettazione che, se tale, adempirà an- 
che e pienamente alle esigenze sociali 
cui l'artigianato ha adempiuto in anti 
co e non può più adempiere, e cul la 
industria non ha ancora adempiuto (se 
non parzialmente) e dovrà adempiere in 
Si di Giulio Carlo Argan 


b) J. J. P. Oud 


Here follow the answers to your que- 
stionaire: ; 

1.I hope so but I fear they will not. 
People at present like more obstrusive 
adornment (Costume jewerelly f.i.). Re- 
fined objects impress to little to the 
more rude style of life today. And to 
the lack of refined taste. 

2.I think they may exert a wholly ne- 
gative influence. ; , 

3. Little. Better at industrial design. 
I think - I am sorry to say - that in- 
dustrial design schools better take their 
place. 1 GIA 

4. What to me seems wrong with it is 
the lack of social feeling. One prefers 
to earn money: not to help lot of peo- 
ple with beautiful things. ; 

5. It seems to me an artificial doing: 
I prefer to have them educated coming 
from the industry itself as the form 
has a priori in these cases more to do 
with the way of manufacturing than 
first of all with free fantasy. Weavers, 
goldsmiths a.s.0. could better have their 
own refined schools: suited to the few 
who still like very beautiful things as 
« unica ». 

6. Yes: I unhappily think that handi- 
crafts are anachronistic. Only now and 
then to be done by an individual artist. 
We shall have to separate industry and 
handicrafts. They work on totally dif- 
fereni fields. I choose for a radical so- 
lution against. 

7. In Holland they are separated. Per- 
haps only for Italy I could think of 
and like a connexion. As art is in Italy 
weaven trough the whole atmosphere 
I dont think they can totally be separa- 
ted (as it is « in the air »). Perhaps al- 
so a bit in the Scandinavian countries. 


JI: POud 


c) Alberto Rosselli 


La definizione dell’artigiano come di 
chi inventa e fabbrica a mano o con 
l’aiuto di strumenti non meccanici, se- 
condo tecniche elementari e tradiziona- 
li, oggetti di uso comune che però ri- 
velino una precisa ricerca formale, non 
mi sembra appropriata. Oggi l’artigia- 
no usa anch'essa strumenti meccanici e 
la figura dell’artigiano, occorre render- 
sene conto, si è evoluta in molti casi 
profondamente valendosi di un pro- 
gresso tecnologico. Si può aggiungere 
che la vitalità e la forza di certo arti- 
gianato odierno risiede proprio nelle 
sue nuove possibilità tecniche, e nella 
sua forza evolutiva che gli permettono 
di sopravvivere in una società e in un 
mercato che ogni giorno di più diven- 
gono oggetto di una civiltà industriale. 
La tecnica e la tecnologia moderne han- 
no messo a disposizione non solo del- 
l'industria ma anche dei piccoli com- 
plessi e dei singoli, macchine molto per- 
fezionate che modificano profondamen- 
te i sistemi di lavorazione: macchine 
utensili per la lavorazione del ferro e 
del legno, macchine per le materie pla- 
stiche, forni elettrici per la ceramica 
ecc. 

Ciò che differenzia il lavoro artigiano 
da quello industriale non è tanto la 
manualità quanto l’organizzazione e la 


divisione del lavoro, i procedimenti di 
serle, 1 principi di produzione e di dif- 
fusione in relazione ad un determinato 
mercato. 

Questo solo per chiarire il fatto che 
oggi (specialmente nei paesi europei) 
parlare di artigianato come di una 
manifestazione esclusivamente manuale, 
parlare di artigianato come di un 


fatto in contrapposto alla industria, 


corrisponde solo limitatamente alla 
realtà. I confini molto spesso sono va- 
ghi fra due settori in evoluzione. Si 
può dire in modo paradossale che esi- 
stono industrie a carattere artigianale 
ed esistono artigianati organizzati in- 
dustrialmente. 


Premesso questo: 


1) credo che la funzione dell'artigianato 
nel futuro di fianco al designer sarà 
ancora importante proprio perchè la 
maggioranza degli artigiani intelligenti 
sì sono evoluti tecnicamente e cono- 
scono le macchine del loro settore e 
se ne usano. Recentemente visitando 
le botteghe artigiane di Chiavari, dove 
si realizzano le famose sedie secondo 
tecniche cosidette artigianali ho riscon- 
trato una presenza di macchine moder- 
ne non solo, ma di macchine speciali e 
procedimenti speciali per realizzare 
quelle forme che in passato l’artigiano 
realizzava a mano con più tempo e 
con meno sicurezza tecnica. A strumen- 
ti primitivi avevano sostituito attrezzi 
meccanici moderni, migliorando le pre- 
stazioni tecniche, aumentando la pro- 
duzione. 

Molti di questi artigiani « nuovi » sono 
già qualificati e preziosi collaboratori 
del designer, sono i più preparati ed 
adatti realizzatori dei modelli di pro- 
duzione. Possono essere gli interme- 
diari più utili fra il disegno e la pro- 
duzione, gli interpreti ed i primi rea- 
lizzatori di una nuova idea di produzio- 
ne cioè dei prototipi. La prima fase 
dal disegno al modello è necessariamen- 
te artigiana: una fase ancora creativa 
di estrema importanza che richiede 
collaborazioni di artigiani più che di 
operai specializzati. 

Una riforma dell'artigianato, qualora si 
possa attuare, deve tenere conto di una 
situazione storica particolare: nel caso 
nostro occorrerebbe ammettere, più che 
l'inevitabilità di una fine dell'artigianato 
nei modi tradizionali (ciò che in gran 
parte è già avvenuto) la presenza di 
una nuova fase artigianale più avan- 
zata e organizzata che si vale di stru- 
menti portati dall'industria (l'industria 
stessa fornisce all’artigianato i mezzi 
per sussistere e per evolversi) e che si 
organizza sulla via tracciata dai com- 
plessi industriali, le organizzazioni com- 
merciali e di vendita forniscono all’ar- 
tigianato i mezzi per diffondere i suoi 
prodotti e per indirizzare la sua produ- 
zione verso modelli richiesti dal pub- 
blico. na ‘ 
La riforma avviene già quindi sul pia- 
no pratico e produttivo attraverso un 
processo di evoluzione che si rende ne- 
cessario per la sopravvivenza. Sul pia- 
no educativo il tema della riforma è 
sicuramente più importante perchè ri- 
chiede una previsione di un futuro, sia 
dell'artigianato che dell’'industria.. 

E’ chiaro che nella situazione odierna 
una riforma deve prendere in conside- 
razione innanzitutto l'insegnamento tec- 
nico ed artistico e questo nella previ 
sione di un avvenire sempre più fa- 
vorevole alla industrializzazione. I casi 
dell’orafo, dell’ebanista e del tessitore 
diventano casi particolari di fronte al 
la quantità delle differenti specializza- 
zioni che l'industria moderna potrebbe 
richiedere. L'argomento è talmente com- 
plesso che da solo porterebbe ad una 
inchiesta: si può solo accennare al fat- 
to che l'attuale attrezzatura di scuole 
professionali ed artigianali, risale al 
l'ordinamento tracciato diecine di anni 


or sono e che l'evoluzione industriale 
rapidissima non lascia quasi il tempo 
alle riforme, soprattutto quando non si 
pensi di anticipare i tempi e prevedere 
le situazioni. Il risultato è che in molti 
casì 1 complessi industriali più impor- 
tanti hanno dovuto creare da soli quel- 
le scuole che i ministeri non avevano 
saputo organizzare. Esistono anche in 
Italia già molti esempi. 

Purtroppo se si possono annotare al- 
cune di queste buone iniziative nel set- 
tore della educazione tecnica non si 
può dire altrettanto in quello della edu- 
cazione estetica. Mancano in Italia oggi 
quelle scuole di « industrial design » 
che potrebbero costituire ii principio 
fondamentale di una riforma dell’inse- 
gnamento in questo campo. 


Il fatto che sistemi di produzione in- 
dustriale comprendano oggi settori sem- 
pre più ampi, significa che il disegno 
industriale e quindi il suo insegnamen- 
to nei vari gradi, dovrà allargarsi ed 
invadere gran parte degli ordinamenti 
oggi esistenti. 

Come è necessario prevedere una evo- 
luzione delle scuole tecniche da una 
impostazione artigianale: a quella in- 
dustriale così è inevitabile che le scuo- 
le con particolare tendenza alla forma- 
zione artistica, subiscano quella evolu- 
zione che la stessa tecnica produttiva 
richiede. E’ facile individuare anche i 
limiti ed i gradi di questo insegnamen- 
to: da una parte il progettista cioè 
l'ideatore della forma con una com- 
plessa preparazione tecnica e culturale 
che gli permette di affrontare i proble- 
mi più differenziati e dall'altra l’ope- 
ratore cioè il collaboratore più vicino 
al progettista, che possiede una tecni- 
ca adeguata per un lavoro di stesura e 
di affinamento del progetto fino ai suoi 
dettagli. Quando si parli di pratica del 
disegno industriale questi due differenti 
aspetti del tema possono essere utili 
per individuare quelle scuole alle qua- 
li rivolgere la nostra attenzione e chia- 
rire nello stesso tempo i limiti e gli 
scopi di una riforma. 

Per concludere mi sembra molto più 
importante oggi far si che nascano quel- 
le scuole « nuove » decisamente rivolte 
alla formazione di persone qualificate 
al disegno industriale del prossimo av- 
venire piuttosto che preoccuparsi di 
una stato artigianale o semiindustriale 
transitorio che comunque trova già nel- 
la situazione storica attuale molte solu- 
zioni di compromesso. 


To non credo che la situazione soprat- 
tutto in Europa ci abbia ancora con- 
dotto ad una alternativa decisa fra si- 
stemi artigianali ed industriali. In linea 
di massima io penso che sia all’artigia- 
no-artista sia all'artigiano esecutore, re- 
stino ancora oggi possibilità di soprav- 
vivenza nei modi attuali proprio per la 
natura di una evoluzione. 


La rivoluzione industriale si realizza 
in modi differenti; è in dubbio che 
la situazione degli Stati Uniti oggi è 
molto diversa dalla nostra e non possia- 
mo essere certi nemmeno che la nostra 
situazione fra vent'anni possa essere 
quella degli Stati Uniti oggi. Non solo 
un arretramento tecnologico o un li 
vello sociale differente, ma anche forse 
la preesistenza di determinate situa- 
zioni storiche. Sono le cause di una 
differente evoluzione industriale. 


Cioè io penso che una forte preesisten- 
za artigianale in un paese possa carat 
terizzate, con vantaggi e svantaggi, la 
successiva evoluzione industriale. Casi 
tipici sono l'artigianato del mobile in 
Italia e nei paesi europel che offrono 
la presenza contemporanea di situazioni 
artigianali, semi industriali ed indu- 
striali in un mercato molto vasto e 
varo e con prodotti ancora, similari, Il 
fatto è che l'artigianato si è pratica- 
mente evoluto per gradi adattandosi 
volta per volta alle differenti situazioni 


determinatesi con l'avvento dell’indu- 
strie ed in molti casi ha trovato una 
ragione di sopravvienza non solo ma 
di vitalità produttiva. 


Si può considerare favorevolmente o 
sfavorevolmente questa situazione, con- 
siderandolo come un fatto transitorio; 
comunque esiste e ci dimostra che non 
sì realizza necessariamente quel trapas- 
so violento dall’artigianato all'industria 
che solo alcuni anni fa sembrava inevi- 
tabile. Non esiste quindi un fenomeno 
di rottura ma piuttosto di evoluzione 
e spesso di osmosi fra due sistemi. 
Personalmente credo che questo modo 
di evolversi si possa risolvere in un be- 
neficio per la produzione e per la socie- 
tà qualora noi ci si renda conto dei va- 
lori e delle forze che risiedono in am- 
bedue i sistemi. L'artigianato maggio- 
re che porta con se una tradizione sen- 
sibile alla forma alla inventività, all’i- 
niziativa, una « cultura » che ha avuto 
modo di formarsi in secoli di lavoro; 
l'industria che di fianco ai nuovi pro- 
cedimenti tecnici porta una nuova vi- 
sione organizzativa, una precisa analisi 
dei mercati, una forma di diffusione 
che non può sussistere in una organiz- 
zazione artigiana. 


E' però innegabile che pensare al per- 
manere di una situazione artigianale 
a lunga scadenza, è assurdo: una situa- 
zione di compromesso come quella at- 
tuale, in molti paesi, questa coesistenza 
fra due sistemi è decisamente un fatto 
transitorio comunque lo si voglia inter- 
pretare anche se lo si considera come 
un fatto positivo. Non si tratta di av- 
versare l'artigianato, ma di conside- 
rare oggi le sue funzioni e vedere 
quali ancora possono considerarsi utili 
e valide: se ne troveranno certamente 
ogni anno sempre meno nel complesso 
sistema della nostra società e non sarà 
certo la constatazione della uniformità 
dell'oggetto industriale a farci ritorna- 
re indietro. Sarà se mai una completa 
e matura società industriale a risolve- 
re in se stessa i problemi che via via 
le verranno posti dal succedersi delle 


produzioni. 
Alberto Rosselli 


d) Gio Ponti 


Il questionario pone problemi troppo 
complessi, o complessamente, per ri- 
spondere « urgentemente » e, come voi 
dite, senza necessità di una risposta 
breve. Dopo questa premessa negati- 
va, viene la risposta urgente, e lunga! 
Non mi riesce però di rispondere 
pertinentemente punto per punto alle 
vostre successive domande. Io vorrei 
che il lettore leggendo le mie opinioni 
potesse riferirle egli stesso alle varie 
domande, anche se non sempre sarà 
facile farle collimare. 


Nei miei recenti viaggi in America fui 
molto interessato da un movimenta 
che ha il suo nucleo nell’American 
Craftmen'’s Council e la sua espressio- 
ne nella rivista « Craft Horizon » e che 
ha le sollecitudini di Mrs. Vanderbilt 
Webb, movimento tendente a sviluppa- 
re il lavoro «a mano »; ma il fatto 
più interessante è che ciò non è do- 
vuto all'intervento o all’esistenza di arti- 
giani, e forse non è nemmeno desti- 
nato a creare una classe artigiana ame- 
ricana, ma è opera di intellettuali e 
di artisti. 

Poichè l’antichità ebbe dei veri « arti- 
sti maestri » nel lavoro a mano (che si 
identificava con l’arte, che è « tanto » 
lavoro a mano) mi son chiesto se in 
ciò non vi fosse un ritorno alle origini, 
anzi un alto ritorno, perchè non si trat- 
ta di un neo-primitivismo spontaneo 
ma dell’inserimento di una tecnica raf- 


finata e di una intelligenza superiore 
nell'impiego della mano (sul quale var- 
rebbe chiedersi, per misurarne l'impor- 
tanza, che cosa avrebbe potuto essere 
dell’intelligenza degli uomini se essi 
non avessero avuto quello strumento 
eccezionale che è la mano). | 

Che esista un movimento per il lavoro 
a mano proprio in America mi ha ecci- 
tato, nè poteva essere altrimenti per 
me che sono in una singolare posizione 
di fronte ad esso; poco impiego, o ti- 
midezza di impiego delle « mie » mani 
nei confronti di quelle altrui, per con- 
tro intuizione grandissima e pronta nel 
guidare le altrui, nel suggerire ad esse 
come s'ha da fare; in ogni modo dime- 
stichezza col lavoro a mano e molto 
pensare su di esso, ed una spontanea 
familiarità con chi lavora a mano. Di- 
rò poi che c'è stata in me una certa 
« civetteria » nel progettare il mio pri- 
mo lavoro in U.S.A., e proprio nel 
centro di New York al 666 della V Ave- 
nue: un ambiente per l'Alitalia tutto 
fatto a mano, in ceramica. 

Ma da chi? Da artisti come Melotti 
scultore e ceramista, come Rui scul- 
tore e ceramista, Fiume pittore e ce- 
ramista. 


Sta poi il paradosso produttivo che 
questo lavoro, il quale, proprio perchè 
fatto a mano, cioè già realizzato e fini- 
to nell'atto della ideazione (il lavoro a 
mano si idea nel farlo) poteva essere 
lento, fu invece rapidissimo, più ra- 
pido d’ogni produzione organizzata che 
ha i suoi tempi, le sue lente « impas- 
ses », nel progetto, nel prototipo, nella 
messa in produzione, per sboccare in- 
fine nella produzione rapida. Sta che 
in certi casi la mano arriva prima, per- 
chè arriva subito, perchè può « improv- 
visare ». 

L'interesse per il lavoro a mano « di 
artisti » cioè di uomini indipendenti 
dal gusto degli altri e colti, e che ope- 
rano senza seguire il mercato, (il che 
significa influenzandolo poi) delinea già 
una mia posizione nei riguardi dell’ar- 
tigianato in generale (domanda 1) che 
nella sua realtà è menomato dalla in- 
coltura, perchè non più salvato dalla 
innocente minoranza: è contaminato e 
corretto dalla clientela da cui dipende 
fatalmente; l’artigianato, ahimè, è po- 
polare e non è più popolare, cioè non 
ha più la freschezza ed il candore 
delle cose popolane. Ma — mi direte 
— il bell’artigianato svedese, scandina- 
vo, danese? Fu un movimento promos- 
so e sviluppato da intellettuali! Ma — 
direte ancora — e il bell’artigianato 
messicano o indiano, o sardo? Son 
quelli ancora contaminati (del tutto) 
dal mercato, e chissà che non appar- 
tengano al costume invece che all’ar- 
te: le confusioni sono facili. 


Ed eccomi ad avere espresso la mia 
confidenza in un lavoro a mano, pro- 
mosso da veri artisti e da architetti, e 
da essi discendente poi alle piccole o 
grandi produzioni, ed a esprimere il 
parere che certe scuole e mostre, e 
concorsi e mercati e iniziative de- 
stinate a favorire  l’artigianto non 
giovino alla nobiltà del lavoro a mano. 
Quale mai « mostra artigiana » ha mi- 
gliorato la produzione artigiana? Ma 
la Triennale? non è mai stata una « mo- 
stra artigiana ». Nella Triennale hanno 
agito, anche indirettamente, alta arte 
e cultura! Qui è implicita per parte 
mia la risposta alla domanda 2 ed a 
quella 3. Nè v'è offesa ai miei amati 
artigiani, ma fraterna fiducia nel con- 
corso e soccorso che gli artisti, o al- 
meno certi predestinati artisti, posso- 
no recare al loro lavoro. 


In quanto all'industrial design io non 
sto a pensare se sia utile « dirigere la 
attività dei pittori e degli architetti 
ideatori di oggetti, verso di esso, piut- 
tosto che verso l’artigianato ». Non di- 
rigiamo nulla, potremmo sbagliare tal- 


mente! Riconosciamo le vocazioni (è 
già molto) ed affidiamo ad esse le arti, 
e facilitiamo loro il cammino. 


Le scuole d’artigianato fioriranno se in 
mano a questi uomini « chiamati », il 
lavoro a mano fiorirà nelle stesse con- 
dizioni. Son tutte cose che non si pos- 
sono influenzare, perchè appartengono 
all'arte ed al destino. 


Tra lavoro manuale come lo intendo io 
e industrial disegn non voglio poi far 
confusioni: il primo non crea proto- 
tipi ma monòtipi (li cambia uno per 
uno); il secondo crea prototipi: il pri- 
mo non è condizionato dalla ripetizio- 
ne, il secondo sì. Ma il primo è tanto 
ricco di possibilità, che può influenza- 
re una produzione. Nel primo poi l’im- 
maginazione è intrinseca, è un contenu- 
to delle improvvisazioni (la mano im- 
provvisa sempre), nel secondo l’imma- 
ginazione è una mediazione per arri- 
vare ad un risultato successivo. 

Non mi pongo il problema se si debba 
andare verso il disegno industriale © 
riandare verso l'artigianato. Sono cose 
tanto diverse, anche se non troviamo 
la definizione esatta della loro essenza 
e diversità. A me pare che si viva di 
preoccupazioni sulle strade da pren- 
dere, come se esse fossero sempre de- 
finitive, senza accorgersi che di defini- 
tivo non c'è che il fatto che le cose 
si cambiano sempre per strada, da sè. 
Temere che la produzione in serie rag- 
geli la forma? Sono tanto inani e rare 
o incomprese le forme pure (vedi le 
auto) che c'è da temere invece che la 
produzione in massa moltiplichi le for- 
me inconsuete, « di fantasia » (di bella 
fantasia). L'industrializzazione ha pro- 
dotto e moltiplicato in America le più 
brutte automobili del mondo, il lavoro 
«a mano d'un artista », di Farina, ha 
prodotto le più belle automobili del 
mondo, in tipi che l’industria non ha 
saputo ancora raccogliere e valorizza- 
re perchè l’industria, spinta dalla ne- 
cessità di vendere, non ha preoccupa- 
zioni estetiche ma pensa solo « al mi- 
gliore (o presunto tale) offerente » ed 
ascolta il venditore più che l'artista (e 
sbaglia). L'arte è una élite, il disegno 
industriale è una élite, la produzione 
industriale gli obbedisce solo nei po- 
chi esempi che restano sulle nostre 
riviste e nei nostri sogni di civiltà. Ma 
come l'uomo non obbedisce ai suoi 
Maestri di vita, così l'industria tradisce 
1 suoi veri modelli, perchè la produ- 
zione appartiene al costume e non alla 
estetica. Le automobili americane ap- 
partengono al costume, Farina alla 
estetica. 


Ed è poi un errore pensare che la pro- 
duzione attuale sia limitata nella pra- 
tica della tecnica, nella dimensione, 
dei limiti dell'uso diretto, ed infine 
nella ideazione dalla disciplina clas- 
sica (scuola, cultura). E’ invece l'era 
industriale che con gli sviluppi in tutti 
i sensi della tecnica ha permesso tutte 
le dimensioni, tutti i colori, tutte le 
forme in un eclettismo senza freni di 
cultura e di scuola, quindi con l’ab- 
bandono di rigore ed unità. Volete un 
esempio? La forma della finestra era 
una volta (e da secoli) unificata dalle 
piccole dimensioni dei vetri e dalla 
apertura delle braccia per chiudere le 
gelosie; è stata la possibilità tecnica 
che ha rotto quei limiti, ora facciamo 
finestre d'ogni dimensione. 

Ma è tempo ormai che concluda! Ec- 
comi. Primo, secondare il « lavoro a ma- 
no» ma di artisti: gioverà alla pro- 
duzione. Secondo, riconoscere gli uo- 
mini, aver fiducia che solo il loro va- 
lore varrà, e non i provvedimenti; ab- 
biamo bisogno di Maestri, più che di 
scuole. Terzo, non solidarizzare con le 
troppe mostre artigiane etc. etc.: cose 
senza connessione con una estetica ri- 
spettabile. 


Coesistano « lavoro a mano » (quel che 


dico io) e industriale e non preoccupia- 
mocene, o cerchiamo soltanto — per 
amor di chiarezza — di non confon- 
derli e di non pensare che l’uno debba 
escludere l’altro. ; 4 
Nemmeno preoccupiamoci di una rifor- 
ma per dare all’artigiano-artista il po- 
sto nella società etc. Chi vale ha il suo 
posto, mentre non è il posto che crea 
il valore; anzi il crear posti crea la 
preminenza di arraffatori a quel posti. 
Nemmeno crediamo nelle scuole « di 
tecnica » come rappresentassero la 
provvidenza, ed una volta istituite po- 
tessimo dormir tranquilli. 


Io sono per la scuola che seleziona gli 
uomini per il Paese, che gli crea dei 
Maestri, (solo in questo senso le scuo- 
le hanno una funzione pubblica) e dà 
ai non selezionabili, cioè a coloro che 
non hanno virtù da maestri, la condi 
zione di una attività (e questo è un 
servizio sociale della scuola). 


Credo che il disegno industriale in Ita- 
lia sia una riprova della vocazione 1ta- 
liana per le arti. L'altro disegno, 
checchè si dica, o è una espressione di 
alta estetica direttiva ed allora vale, 
oppure se è asservito alla industria si 
corrompe-corrompendola. Il disegno in- 
dustriale è di pura essenza estetica sen- 
za collegamenti se non altamente idea- 
li con la funzione, perchè anche 
un vaso sgraziato funziona  benissi- 
mo come vaso, e funziona male per i 
nostri occhi, per la nostra mente. 


Io non so poi nemmeno se il rap- 
porto artigianato-industrial design esi 
sta; l’arte farà a meno o no, delle co- 
se da guardare, il disegno industriale 
farà delle cose utili, che soddisfino an- 
che le esigenze del nostro sguardo. 
L'artigianato, se avrà dei Maestri, o (an- 
cora) degli uomini innocenti, farà opere 
d’arte, altrimenti farà quel che potrà. 
E l’Italia tenga buoni, quando ci sono, 
quegli uomini che hanno vocazione, e 
che da noi son più numerosi che altro- 
ve e meno disposti a lasciarsi corrom- 
pere. 
Gio Ponti 


e) Timo Sarpaneva 


1. A questa domanda risponderò af- 
fermativamente. Ma vedi anche la ri- 
sposta alla quarta domanda. 


2. Non sempre purtroppo, le scuole, 
i concorsi, le mostre, i mercati d'’arti- 
gianato eccetera appaiono razionalmen- 
te organizzati da persone competenti. 
Indubbiamente le manifestazioni meglio 
riuscite, e soprattuto le scuole d’arti- 
giauato, possono contribuire ad una 
valorizzazione della produzione più in- 
teressante, migliorando indirettamente 
anche il livello generale del gusto del 
pubblico. 


3. Alla prima parte di questa domanda 
rispondo di sì, naturalmente. L’artigia- 
no aggiunge all'atto meccanico della 
riproduzione qualcosa di « suo », che 
riguarda una conoscenza intima del ma- 
teriale adoperato e le sue possibilità 
espressive. 

La seconda parte di questa domanda 
è formulata un po’ troppo drastica- 
mente. L'artista può essere indotto a 
preferire il design o l'artigianato a 
seconda del tipo di oggetto da rea- 
lizzare e del materiale scelto. A 
proposito delle scuole, io sono con- 
vinto che l'ideale è un tipo di insegna- 
mento misto, dove la lavorazione ma- 
nuale sia insegnata nei suoi principi 
elementari e fondamentali, quindi con 
esperienza diretta, accanto ai più com- 
plessi problemi dell’industrial design. 
Una scuola esclusivamente di industrial 
design non sarà mai sufficiente alla 
formazione del designer. 
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4. Il problema è molto complesso e 
andrebbe studiato profondamente sul 
piano storico, tenendo conto della si- 
tuazione nei varii paesi. Non è ne- 
cessariamente vero che gli oggetti pro- 
dotti in serie debbano costare pro- 
grammaticamente meno di quelli fatti 
a mano. Anzi, in molti casi i costi ge- 


nerali di un’industria superano enor- 
memente le spese unitarie — oggetto 
per oggetto — di un piccolo artigiano; 


mentre del resto è noto che la lavora- 
zione a mano non è mai assente in 
un'industria. Solo gli oggetti semplici 
sono adatti alla produzione di massa, 
se devono costare poco, mentre gli 
oggetti in materie pregiate o difficili 
da eseguire non possono essere fabbri- 
cati in grande serie. 

Oggi in molti paesi l'industrial de- 
sign è giunto all’esaltazione sistema- 
tica delle forme elementari. Sul piano 
del gusto si è forse giunti alla satu- 
razione. Il pubblico nel prossimo fu- 
turo chiederà oggetti più varii, elabo- 
rati, fantasiosi, ricchi. All’artigianato 
spetta dunque il compito di stimolare 
in questa direzione la produzione in- 
dustriale di domani. 


5. L'industria ha sempre bisogno della 
mano dell’artigiano. e la società di 
domani gli riserverà dunque una utile 
funzione. 


6. Collaborazione. Domani ancora di 
più. La scomparsa dell’artigiano impe- 
direbbe il rinnovamento e lo svilup- 
po della produzione industriale, Oggi 
tanto rigida e gelida; così com'è, fino- 
ra appare bene accetta; ma domani il 
gusto potrebbe cambiare. 


7. Non conosco bene la situazione in 
Italia. Quanto ho detto si riferisce 
specialmente al Nordeuropa. 


Timo Sarpaneva 
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Continuando la pubblicazione di studi sui problemi della critica dello e 
in relazione alle correnti del pensiero estetico contemporaneo, Zodiac presenta in disato 
numero un saggio di Renato Bonelli che riprende in parte il tema trattato da Sergio Bet- 
tini su Zodiac 2. Nei prossimi numeri pubblicheremo contributi di altri studiosi sull’argo- 
mento. Ci auguriamo che il dibattito possa provocare chiarimenti ulteriori. 


Renato Bonelli 


Estetica contemporanea e critica dell’architettura 


Non è più possibile, ormai, negare che la critica dell’architettura si trovi in uno stato di 
crisi latente, nella quale i suoi metodi e procedimenti tornano in discussione, e le stesse 
basi teoretiche della storiografia artistica sono negate e sovvertite. Quando si parla di cri- 
tica architettonica usiamo di solito riferirci a quella corrente di cultura che opera co- 
me sviluppo del pensiero crociano e ne applica l'estetica allo studio dell’architettura; cri- 
tica che è detta idealistica e storicista, ma che più esattamente dovrebbe essere denomi- 
nata spiritualistica e distinzionista. Questa corrente ha il suo atto di nascita nel noto sag- 
gio « Di alcune difficoltà concernenti la storia artistica dell’architettura », che lo stesso 
Croce scrisse nel 1904 e pubblicò solo nel 1909 (1) e che, contrariamente a quanto avven- 
ne per altri suoi scritti sopra argomenti di critica, non ebbe seguito per circa un trenten- 
nio, restando a lungo come un richiamo inascoltato ed un invito non accolto. Il vero la- 
voro per portare la critica architettonica sullo stesso piano della critica letteraria ed arti- 
stica si inizia perciò solo nel terzo decennio del secolo (2), e prosegue poi lentamente, col 
consueto ritardo di fase rispetto agli altri settori, nello sforzo di chiarire un modo storico 
di intendere l'architettura e di determinare i criteri per la sua comprensione e valutazio- 
ne. Il primo risultato di tale processo dev'essere visto nel superamento e nell’abbandono 
del filologismo e nella conseguente denunzia degli errori di una interpretazione pratici 
sta ed empirica, come quella data da un concetto positivistico della storia architettonica, 
intesa quale evoluzione di schemi tipologici, di sistemi costruttivi e di forme stilistiche. 
Ciò ha consentito in seguito, negli anni del dopoguerra, di individuare subito le deficien- 
ze e limitazioni proprie alle tendenze attive nel campo operativo, di smentire rapida- 
mente le possibilità di un impiego critico delle teoriche funzionaliste, tecniciste, psicolo- 
giche e sociologiche, e di ridimensionare e riassorbire con relativa facilità la fretta attivi- 
sta ed il superficiale semplicismo di quelle correnti nell'alveo della vera cultura storica. Nel- 
lo stesso tempo la critica dell’architettura si richiamava al principio della visibilità, che 
la comprensione dell’opera architettonica debba cioè avvenire attraverso la forma visi- 
bile, e si giovava ampiamente dei risultati del visibilismo, respingendone tuttavia la dot- 
trina formalistica e la teoria dei limiti e della distinzione fra le arti, poi il determini- 


smo filologico posto a servizio dell’attribuzionismo, e da ultimo gli stessi schemi e simbo- 
li visivi. 


Questo coerente ed organico sviluppo, che non ha ancora completato la maturazione di 
una critica la quale, aderendo alle necessità della odierna cultura, si articola secondo le 
esigenze della sensibilità attuale e delle moderne correnti figurative e architettoniche, è 
stato ora turbato ed interrotto dall’improvviso apparire di una posizione concettuale che 
si richiama alla dottrina della fenomenologia dell'essere e che potremo dire esistenziali- 
stica e relazionista (3). Il contrasto che in tal modo si determina nei criteri storiografici 
e nei metodi critici, nasce perciò da una contrapposizione radicale, che trova irriducibili 
ad unità teoretica e ideale i princîpi di due sistemi di pensiero e di due concezioni di vita; 
da un lato la conoscenza intuitiva dell’individuale come forma fondamentale dello spiri- 
to, come atto espressivo e quindi come arte, dall’altro l’esistenza come emergenza spazio- 
temporale in cui l’arte è solo un aspetto « possibile » dell'esperienza nuova, variamente re- 
lazionato agli aspetti della realtà. A queste posizioni rispettivamente corrispondono una cri- 
tica come giudizio, in cui si risolvono soggetto intuitivo e predicato intellettuale, e che è 
storico ripercorrimento del processo creativo, ed il faticoso e necessariamente non riuscito 
tentativo di unificare l’esistenza con una velata e fuggevole trascendenza, per conferire al- 
l'atto artistico una sua particolare fisionomia; quando poi, in mancanza di una risoluzio- 
ne del problema, la stessa legittimità e funzione della critica non vengano indirettamen- 
te negate col guardare all’azione creativa in quanto atto producente, astraendo dai suoi 
frutti e considerandola come un « vivere in atto », inafferrabile e intraducibile. 

In tale congiuntura la critica è obbligata a prendere atto della propria crisi e ad iniziare 
il riesame, la revisione e l'aggiornamento delle proprie posizioni teoriche e metodologiche, 
per ritrovare la certezza e la validità che devono sorreggere il lavoro di lettura e com- 
prensione del mondo architettonico. Vi sono due modi per procedere a questa riforma o 
conferma: compiere il grande sforzo di rinnovare il fondamento teoretico dell'estetica 
in connessione al rinnovamento dell'intera sistemazione filosofica, oppure controllare l’ef- 
ficienza e proporre l'aggiornamento della concezione estetica mediante il trasferimento sul 
piano della filosofia dei quesiti tipici e fondamentali della critica architettonica contem- 
poranea. Il primo modo è presuntuoso e illegittimo; la critica non può sostituirsi all’este- 
tica e subentrare con questo alla stessa filosofia, poichè ciò condurrebbe ad una prospet- 
tiva concettuale centrata sui problemi dell’architettura, vale a dire ad una visione par- 
ziale ed unilaterale, non ad un vero sistema di pensiero. Il secondo invece segue il naturale 
e logico procedimento di porre all’estetica gli interrogativi della critica, il cui processo si 
amplia senza posa sviluppandosi e ramificando: e dato che ciascun lavoro critico porta a 
riscoprire e confermare il concetto dell’arte, che ne esce ogni volta ampliato e perfeziona- 
to, il vero alimento alla valida attualità dell’estetica è dato proprio da questo continuo 
ricambio fra critica e teoria, nel quale la prima fornisce all’altra la propria concreta ra- 
gione di vita. Questa impostazione, individuata nel suo andamento direzionale, trova con- 
ferma nella raggiunta consapevolezza che il vero problema culturale dell’arte, il proble- 
ma cioè della sua definizione, comprensione e valutazione, nasce e procede direttamente 
dall'azione critica, e si esplica come esigenza concreta di spiegare e verificare l’opera sin- 
gola e determinata, nell’istanza viva della fruizione artistica, ogni volta simile e ogni volta 
nuova e diversa. La problematica della critica è ormai divenuta il fattore determinante 
dell'estetica ed il nucleo agente della cultura artistica; in un permanente rapporto di con- 
trollo e correzione reciproca, critica ed estetica si pareggiano sullo stesso piano cultura- 
le, scambiandosi apporti intuitivi ed immediati e chiarificazioni concettuali. 
Questa attiva compresenza assume tale peso da definire e caraiterizzare il LO di 
co, fino al punto di poter affermare che la vera prova della validità e della rispondenza di 
una posizione estetica è data proprio dalla sua capacità di riflettersi in una vitale corren- 
te critica e di accoglierne e soddisfarne gli ansiosi ricorrenti interrogativi teoretici; così 
che un sistema di concetti, il quale non riesca ad alimentare con la propria filosofia del 
l’arte lo svolgimento di un’opera critica ampia e continua, trova la propria re in 
questa sua sterilità, che si traduce nell'isolamento e nel distacco dalla dr nta a su 
seguente impotenza che gli preclude di partecipare alla formazione ed a n sviluppo de 
pensiero del suo tempo. Tale è stata la sorte dell'attualismo gentiliano, che si è ma 
mosso al di fuori di veri e precisi interessi d arte (5) tale forse Sl quella di tutte le nou 
trine che sotto il profilo estetico dovrebbero essere chiamate praticistiche, nelle quali la 
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posizione iniziale, gli sviluppi fondamentali e le conclusioni raggiunte muovono concor- 
demente alla rivalutazione degli aspetti extra-artistici della realtà ed al disconoscimento 
delle vere qualità dell’opera d’arte, quali risultano da un esercizio di mezzo secolo di criti- 
ca. Prammatismo, realismo, filosofia dell'evoluzione e del processo naturale, fenomenolo- 
gia, esistenzialismo, ontologismo ed empirismo logico, cui si aggiungono le correnti di 
pensiero che indulgono ai pratici interessi della politica, come l’estetica marxista e quel- 
la cattolica (6), non hanno una propria letteratura artistica, sono criticamente muti. 

E poichè è la critica che concorre a formare la cultura, incrementandola e rinnovandone 
i motivi, e vi introduce e diffonde la concezione filosofica che ha fatto propria, l'assenza di 
queste posizioni di pensiero dal campo della letteratura sull'arte dimostra che esse non 
vi affondano le loro radici, e non vi trovano echi e rispondenze. E dimostra anche, nel qua- 
dro generale della nostra epoca, che è errato rimproverare alla critica (che è quella vi- 
sibilista ed idealista) e all'estetica di quella critica (che è quella crociana), la separazio- 
ne e il distacco dell’arte dal pensiero e dal reale; ma che questa separazione, se esiste, si 
deve proprio al pensiero filosofico attuale (dal prammatismo e dalla fenomenologia, all’esi- 
stenzialismo), che sotto lo stimolo di un legittimo ma incontrollato desiderio di ritrovare 
l’arte nel mondo, si ribella all'arte stessa senza conoscerla e senza capirla, e la scaccia dal 
proprio ambito sostituendovi una costruzione astrattamente intellettualizzata o finalisti 
ca, inidonea alle richieste della cultura; in modo che, partito dalla non dimostrata consta- 
tazione di un distacco fra arte e vita, esso giunge a rendere effettivo ed operante questo 
divorzio. I sistemi di pensiero che sono stati nominati sono sorti senza un valido concetto 
dell’arte perchè mancavano e mancano di una vera e viva esperienza della creazione arti- 
stica; il filosofo che tratta dell’arte senza averne nozione e contatto diretto, senza viverne 
la problematica ogni volta nascente dalla concretezza dell’opera singola o dalla realtà del- 
la situazione storica, deve farsi critico per intendere la natura e comprendere il valore del- 


l'atto artistico, nella singolare unicità di ciascuna manifestazione; altrimenti, la sua fati- 
ca sarà vana (7). 


Nel contrasto e nella divergenza delle posizioni spiritualista ed esistenzialista, la sola piat- 
taforma d'incontro che, secondo ripetute affermazioni delle parti contrapposte, sembra ri- 
masta comune ai due indirizzi, come a quasi tutte le altre correnti del pensiero attuale, è 
quella del modo di concepire la critica quale verificazione dell'essenza della forma e qua- 
le riconoscimento della natura e del valore delle manifestazioni artistiche. In tale ambito 
e nella comunanza di questa posizione è dunque possibile situare i quesiti che la critica 
architettonica odierna pone all'estetica, col vantaggio di trarne dei risultati che dalla loro 
proiezione unificata sopra uno stesso piano culturale, assumeranno il valore di termini di 
confronto per giudicare l'idoneità dei due sistemi di fornire una solida base concettuale 
al lavoro critico. Un primo gruppo di interrogativi introduce a problemi di definizione del- 
l'essenza e del carattere di alcune manifestazioni architettoniche complesse, risultanti dal- 
l'accostamento di elementi variamente associati: cosa è il paesaggio urbano? Cosa è l’« am- 
biente »? E di conseguenza in quali modi si devono definire una piazza, una strada, un 
lungo-fiume, un complesso edilizio composto di edifici o elementi di varie epoche, un quar- 
tiere storico, un nucleo antico e, infine, una città? Come sono costituite e formalmente 
strutturate queste manifestazioni architetturali intessute di molti e diversi elementi? E’ 
ammissibile e giusto considerarle come unità architettoniche, oppure è necessario riporta- 
re l'esame e la valutazione alle singole parti che le compongono? Passando ad argomenti in 
cui la richiesta di una definizione si riferisce sia all'unità elementare tipica o atipica che 
al complesso indeterminato, le domande sono: come si può definire l’architettura « spare 
nea » di paese e quella spontanea di periferia, quella « minore », quella rurale? Cosa s'intende 
per edilizia in tutte le sue varietà, e in che modo potremo distinguere e caratterizzare un 
quartiere cittadino, una zona residenziale, un parco, un sobborgo industriale? Il terzo ge- 
nere di quesiti riguarda l'articolazione interna del processo critico: in un'opera di archi- 
tettura o in un « ambiente » è possibile, conveniente e utile la distinzione e l’individuazio- 
ne delle RR, non poetiche che vi sono rimaste come tali? E così pure una classifi 
oe a ta a pun Pete retorica, dialet- 
zione e di realizzazione dello pi ed sa I a ce eo SO a 

i ) quale rapporto si pone rispetto a quest’ultima? 


Se ora si riportano queste domande nello svolgimento storico della critica idealista ed alla 
luce dei suoi risultati, troviamo che essa ha già risposto a buona parte di tali richieste. Ha 
definito il paesaggio urbano e quello rurale e lo stesso « ambiente » antico o moderno, co- 
me letteratura architettonica (8), vita del gusto ed insieme forma significante e vivente, 
che si concretizza negli elementi urbanistici ed edilizi trasformandoli in linguaggio. Perciò 
ha affermato che una città, un quartiere storico o un complesso antico, una strada o una 
piazza, sono letteratura e non poesia, poichè la loro forma non si è purificata nella sintesi 
unitaria dell’arte, dato che in essa permangono le traccie di quelle condizioni storiche e di 
quei motivi realistici che l’hanno originata. Muovendo da questo concetto essa ha dimostra- 
to che la critica consiste nel ritrovare e vagliare, in ogni singolo caso, l’opera architettoni- 
ca nel suo farsi, e il modo col quale essa include o esclude elementi non poetici. Si tratta 
cioè di cogliere l'atto artistico nella sua essenza formale, individuandone il ritmo figurato 
e la vera immagine, per poterla poi leggere in tutte le pieghe del suo sviluppo e delimitare 
rispetto alle forme che le sono aggregate. Con ciò la critica spiritualista, liberandosi dai 
vecchi schemi storiografici, ha adottato il metodo di svincolare lo studio da classificazioni 
e partizioni predeterminate e imposte in base ad aspetti estrinseci alla vera natura del- 
l’arte, e sopratutto di verificare nell'opera, volta per volta, tutte le qualità formali ed infor- 
mali (9). Tale verificazione ha permesso di determinare il valore e di individuare il carat- 
tere non solo di monumenti o di personalità artistiche, ma anche di edifici, gruppi edilizi, 
complessi e quartieri, città e paesaggi, con una vera adesione alle più varie e diverse qua- 
lità del mondo architettonico, formale e storico; ha consentito cioè di intendere fino alle 
sfumature ed ai dettagli la complessa realtà che si svolge dinanzi ai nostri occhi e che può 
essere oggetto di critica. 


Altrettanto non può dirsi dei tentativi di critica dovuti alla posizione esistenzialista e rela- 
zionistica, che finora ha rivolto i suoi sforzi a rintracciare in edifici, quartieri o città di 
ogni epoca la rispondenza ad una concezione « spazio-temporale » dell’architettura; conce- 
zione che dovrebbe contraddistinguere la nostra epoca nella volontà di superare lo spazio 
« astratto » o « a priori » della rappresentazione classica (lo « spazio-forma » che cristalliz- 
za l'architettura e la ferma fuori del tempo), temporalizzando lo spazio per realizzare lo 
«spazio-tempo » nella « dimensione » del nostro vivere in atto (10). Questa polarità in- 
tervallata fra lo spazio (che è l'essere, il mondo, l'oggetto) e il tempo (che è il non-essere, 
l’esistere, il soggetto) diventa il campo di una falsa dialettica che descrive in quell’ambi- 
to ed in modo astratto e semplicistico l’arte, la storia e la vita, e perciò cade proprio nel- 
l'errore che il relazionismo rimprovera alla critica idealista: una predeterminata « entifi- 
cazione » dell’essere e dell’esistere, quasi una metafisica dello spazio e del tempo (11). Col 
respingere la « dimensione » spaziale di tipo classico e i metodi della critica idealista in 
nome di una nuova concezione dell’architettura, la corrente esistenzialista si avvia a ri 
calcare le rozze e grossolane posizioni teoriche dell’architettura moderna nelle sue più 
vivaci punte polemiche, e potrà perciò giungere anche a condannare l'arte di epoche ed au- 
tori che essa non trovi rispondenti ai propri concetti gnoseologici ed ai propri principi figura- 
tivi. Tale concezione ha portato per ora a concepire la storia architettonica come evoluzione 
di forme simboliche, a tracciare profili di storia del gusto e di storia della civiltà e della cul- 
tura artistica secondo artificiosi schemi che discendono da classificazioni di epoche e par- 
tizioni di luoghi e persone, riprendendo metodi visibilisti, risuscitando in sostanza le cop- 
pie di concetti antitetici ed instaurando una specie di contenutismo visibilistico, esercitato 
con il concorso dei vecchi metodi della filologia. Fino ad oggi, questa corrente di cultura 
non ha dunque prodotto saggi che rappresentino dei tentativi di vera comprensione del- 
l'architettura, intesa come arte che si concretizza in opere singole, nè ha affrontato i pro- 
blemi della distinzione fra arte e non arte, e la definizione e valutazione degli atti forma- 
li comunque legati alla creazione architettonica; essa perciò non possiede al proprio attivo 
neanche dei risultati paragonabili a quelli già da tempo conseguiti dalla filologia e dal visibi- 
lismo, e non può evidentemente rappresentare le vere istanze del pensiero contemporaneo: 
Restano ora i quesiti riguardanti la definizione stessa dell’arte e dell’architettura i a quale 
livello filosofico occorre situare l'architettura? Si identifica essa veramente con l arte, Op- 
pure, in caso diverso, come si può definire? Come si delimita in sede critica pa 
creativo dell’architettura, e come si circoscrive € distingue l’opera architettonica? E’ allo- 
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ra indispensabile vagliare le posizioni teoretiche del relazionismo esistenzialista nel campo 
estetico, riferendole alla problematica della critica architettonica. Li 
La posizione relazionistica definisce l’arte come forma simbolica, espressione È visione, vi- 
sione di un'armonia non realizzata ma possibile, e cioè scoperta di relazioni possibili fra 
eventi, rivelazione del possibile come armonia, non comprensione razionale o azione etica. 
Essa ha la funzione di indicare il possibile come valore, di conoscerlo e renderlo attuale 
come visione, ma lasciandolo come possibilità, espressione estetica che è atto del possi- 
bile in quanto possibile. L'arte è dunque un « paradosso » (12), perchè atto di ciò che non 
è attuale, espressione dell’inesprimibile, comunicazione dell’incomunicabile ; è atto che non 
si realizza e perciò non esiste come tale, che non possiede valore storicamente concreto e 
determinato, che non può dar luogo a nessuna comprensione e valutazione, che non ha 
storia nè critica. Questa conclusione negativa e deludente, che per eludere il problema cri- 
tico lo ignora, è confermata dall’affermazione che l’arte è la « prova » della possibilità di 
attuare l'armonia, non l'armonia stessa, ed è « messaggio » espresso in un linguaggio cifra- 
to e segreto, che non chiede di essere tradotto e compreso, ma « vuole essere realizzato » 
senza pervenire mai ad esserlo; messaggio che annuncia un’attualità del possibile, la qua- 
le muovendo dall’espressione estetica si sviluppi e divenga una vita nuova e completa del- 
la comunione umana, una nuova realtà attuata. Dove è evidente l'impossibilità di effettua- 
re qualsiasi verificazione della forma per la mancanza di un campo dove esercitarla, dato 
che l’atto artistico non si concreta nell'immagine ma si esplica come una tensione irrisol- 
ta verso un divenire, dove ricade e si confonde nell’indistinzione empirica della vita pratica. 
Posto di fronte al problema dell’architettura, il relazionismo si richiama anzitutto alla fe- 
nomenologia dell'ultimo Husserl, affermando che soltanto attraverso la « sospensione del 
giudizio » (l’époché, che dovrebbe invece essere chiamata la liberazione dal pregiudizio) 
l'architetto può entrare in contatto con la Lebenswelt, l’autentico concreto mondo della vi- 
ta, immergersi nel flusso vivente dell'esperienza e attraverso questo ritrovare le condizio- 
ni per ricavarne nuove forme ed una nuova razionalità. Il problema è dunque quello di 
assicurare all’architetto un vero incontro con la Lebenswelt, poichè il suo compito è di 
vivere sempre una rinnovata esperienza, nella quale è già immanente la forma (13). Ciò 
che qui impegna il pensiero è perciò la realizzazione delle condizioni necessarie, delle 
premesse substoriche dell’atto artistico. L'esigenza critica vi è doppiamente negata: dalla 
constatazione che natura storia e società non sono distinguibili dal « soggetto umano del- 
l'architetto individuo e artista », e dalla concezione dell’opera di architettura come rispec- 
chiamento dei bisogni della società « nella corrispondenza di tutta la forma, nella sua or- 
ganica relazionalità, all'insieme relazionato di tutte le funzioni che costituiscono la vita so- 
ciale ». Il riconoscimento e la valutazione dell’architettura in quanto arte è impedito dal- 
l'indistinzione con la quale l’arte stessa è sommersa e nascosta nell’oscuro miscuglio co- 
stituente il mondo dell’esperienza, così che qualsiasi tentativo di operare criticamente è 
ricondotio senza alternativa al vaglio più generale della storia, o meglio alla banale elen- 
cazione dei fatti della cronaca. 

Un tentativo per superare l'inadeguatezza di una concezione che pone il mondo come esclu- 
sivamente nascente e ricadente nell’Erlebnis, nell'esperienza vitale, è quello che cerca di 
storicizzare la visione dell’arte e dell’'architettura dialettizzando segni architettonici e segni 
linguistici (14). Il mondo dell'esperienza essendo struttura, e la storia realtà concreta per- 
chè dialettica, l’arte è a sua volta la « struttura formale della storia », la stessa storia veri- 
ficata come forma; è, cioè, « presenza di strutture, quello che nella dialettica dell’esperien- 
za è assunto come relativo solo alla propria struttura ». Rispetto al problema della verifi- 
cazione critica, tale posizione muove dalla constatazione che l’Erlebnis è incomunicabile e 
che, considerato che solo la comunicazione è conoscenza, questa può avvenire soltanto per 
mezzo della struttura logica, e cioè della lingua. Si scopre così che l’arte, e la distinzione 
fra l’arte e ciò che arte non è, non si deduce da categorie o forme di conoscenza, ma si 
realizza nelle strutture semantiche della lingua. Dunque l’arte si può concettualmente ve- 
rificare, nei singoli casi concreti, solo attraverso la lingua intesa come forma logica, che 
per questa sua natura impone una conformazione riflessa ed una versione intellettualizzata 
all atto artistico; la critica poi, priva delle possibilità di intervento diretto ercosirettata 
servirsi di mezzi altrui, può esercitarsi soltanto attraverso uno schermo precostituito e 


vincolante, un rigido diaframma che deforma o nasconde. Ciò equivale in definitiva ad esclu- 
dere la possibilità di svolgere l’azione critica come processo diretto, come immediato e 
libero contatto delle facoltà intuitive del critico con l'opera d’arte, contatto diretto a rea- 
lizzare la progressiva e totale aderenza alla concreta singolarità dell’atto creatore, median- 
te un processo ricostruttivo che si serve della lingua usandola quale semplice e docile 
strumento di comunicazione del proprio processo. E si giunge di conseguenza ad un as- 
surdo rovesciamento, per cui è invece la critica a porsi al servizio della lingua, in un fal- 
so e paradossale sistema, che promuove la lingua stessa ad unica categoria dell'essere e 
dell’esistere, abbassando l’arte ad oggetto passivo di quell’autonomo decorso (15). 
L'unico elemento che la problematica della critica architettonica ha accolto dalle dottrine 
esistenzialiste è la tendenza a temporalizzare lo spazio e l’architettura stessa, a considera- 
re lo spazio architetturale «in ragione del porsi degli episodi figurativi come oggetti 
spaziali di quel soggetto temporale che è l’uomo », come discendenza dal mondo concre- 
to della Er/ebnis, nel quale « i fatti concreti, costituendosi nella loro pluralità in una suc- 
cessione temporale di oggetti, fondano insieme lo spazio e il tempo dell'esperienza » (16). 
Ma in questo impulso convergono anche suggestioni particolari e sviluppi del tardo visi- 
bilismo, nostalgie e residui della visione cubista, e la favorevole coincidenza di poter ap- 
plicare il principio della dissoluzione dello spazio plastico al chiarimento della poetica 
wrightiana, ormai virtualmente esaurita. Ed è in questo robusto tentativo, intrapreso dal- 
l'esistenzialismo per asservire la critica dell’architettura ed impiegarla come campo dimo- 
strativo e quale strumento per affermare e diffondere la propria concezione della vita e del 
mondo, che l'equivoco assume dimensioni e sviluppi esorbitanti. Esistenzialismo e critica 
(qualsiasi critica), conferiscono allo spazio significati e valori diversi, e lo intendono se- 
condo modi che appartengono a piani concettuali distinti. Per l’esistenzialismo lo spazio 
è la sede della realtà fenomenologica la quale nasce insieme con esso, è parte integran- 
te ed aspetto essenziale dell'esperienza concreta che vi si svolge e, in termini più comuni, 
realtà pratica e fisica; e non può essere che questo, perchè altrimenti occorrerebbe infran- 
gere la stessa coerenza dell’evento temporale, che non ammette di sottrarre il tempo dal- 
l’esperienza vitale senza cadere nel nulla. Per la critica dell’architettura, invece, lo spazio 
è ben diverso da quello fisico, fenomenologico, matematico od astratto, ed è spazio archi- 
tettonico e cioè figurato, analogo a quello della pittura, poichè ciò che importa è la sua 
funzione rispetto alla completezza dell'immagine (17). 

Il tentativo del relazionismo di sostenere che nell'opera architettonica i materiali bruti, i 
« brani di natura », testimoniano la tendenza che porta lo spazio-tempo, e cioè l’architet- 
tura stessa, a coincidere con le dimensioni del nostro vivere in atto, risulta vano ed inuti- 
le. Le strutture cementizie allo stato grezzo, gli intonaci al rustico, il pietrame sbozzato, 
così come i giornali e gli stracci incollati su tele a comporre opere pittoriche (18), se sono 
veramente parte dell'unità figurata, perdono il loro significato di « cose », di oggetti di natu- 
ra, in forza dell’assoluta esigenza formale del distacco della realtà pura da quella esisten- 
ziale. Una loro contemporanea permanenza nella struttura dell'immagine e in quella dell’e- 
sperienza è resa impossibile proprio dalla trasfigurazione che l’arte produce sopra qualun: 
que oggetto assunto come mezzo di espressione; questo è almeno il frutto sicuro dell indagi 
ne critica, di fronte alla quale l’attività pratica e l’architettura assumono ciascuna la propria 
distinta fisionomia e funzione ; e poichè non è possibile negarlo, occorre prenderne atto sul 
piano estetico e su quello storico, e trarne tutte le COUS CGS La prima delle quali or 
lo spazio architettonico, col suo seguito di spazio interno ed esterno, relativo ora a edi- 
ficio e ora all'ambiente, e con le numerose implicazioni reciproche, deve riprendere il suo 


posto di definizione empirica ed approssimativa dell’architettura la quale, se si vuole esse- 
rsi; questo è solo uno strumento per la lettura del- 
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re rigorosi, non esige lo spazio per costitu i i i 
x i inguaggio architetturale. Identificare 


le opere, un mezzo per la comprensione intuitiva del 1 
l'architettura con lo spazio (0 col tempo) è eludere il problema, il quale sul piano estetico 
ll’arte, e sul piano critico quello della comprensione e va- 
lutazione dell’opera singola. La ricerca per individuare una delimitazione, che non esiste, 
fra l'architettura e le arti figurative, non genera alcun risultato teoretico o pratico, poi- 
chè questa divisione, meramente empirica, si rivela utile soltanto nella caratterizzazione 


storica dell’opera, caso per caso, e pertanto spetta solo alla critica. 


resta quello della definizione de 
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L’inadeguatezza della critica relazionistica è poi attestata anche dall’impossibilità di esten- 
dere la verificazione dello spazio architettonico a quelle epoche ed opere nelle quali spa- 
zio e tempo non « agiscono reciprocamente come funzioni », limitandone l’impiego soltan- 
to ad alcune personalità artistiche (Wright e forse Mendelsohn fra i moderni, e per alcuni 
aspetti Palladio e Borromini fra gli antichi) ed a pochi periodi storici o luoghi (l’architet- 
tura romana, quella tardo-romana, Venezia). Questa autolimitazione equivale ad una aper- 
ta ammissione di impotenza, e scopre la mancanza di solide premesse nella cultura attua- 
le (che è cultura storica), essendo inammissibile che un vero metodo critico lasci nell’om- 
bra l’arte di epoche e luoghi diversi, e non assuma una propria generale validità di appli- 
cazione su qualsiasi argomento dell’arte di ogni tempo. 

Il nodo fondamentale della crisi è nella diversa maniera d’intendere l’arte, e con l’arte l’ar- 
chitettura. L’insuperabile e irrisolvibile contrapposizione fra spiritualisti ed esistenzialisti 
si comprende appieno solo quando si chiarisce che gli uni e gli altri, allorchè nominano 
l’arte, intendono oggetti e « cose » profondamente diverse ; per i primi l’arte si concretizza 
solo in opere rare ed eccezionali, che si profilano nettamente e per la loro superiore e di- 
versa natura sullo sfondo della vita in tutti i suoi aspetti, anch'essi permeati di attività 
formale; i secondi vedono l’arte in ogni atto e aspetto della realtà quotidiana, confusa e 
mischiata a tutte le altre forme vitali, e non rilevano la differenza di qualità e di livello 
fra l’artisticità diffusa nel mondo pratico e la perfezione conclusa di quelle poche opere. 
Qui la risposta spetta alla critica, che è chiamata ad effettuare la comprensione e ad emet- 
tere il giudizio sui risultati dell'attività fantastica; indipendentemente dallo sviluppo del- 
l'estetica moderna, un secolo di progressivo svolgimento e affinamento dei criteri e dei me- 
todi critici serve a confermare che la posizione detta idealista è quella più vicina al nostro 
modo di concepire e sentire l’atto artistico. E' impossibile negare che l’arte, quella vera, sia 
qualcosa di profondamente diverso, nella sua intima essenza, dai nostri atti innumeri e 
consueti, dalla pratica corrente del vivere ed agire; e che questa differenza si riscontri nel- 
la sua inconfondibile singolarità individuale, espressa in un'immagine, e perciò intuita e 
non riflessa. Ì 

L'esistenzialismo, la fenomenologia ed il relazionismo ignorano invece tutto questo, ed ab- 
bassano l’arte a fatto contingente e pratico; e ciò potrebbe bastare per procedere alla loro 
eliminazione dal campo della critica. Del resto, questa conclusione era resa inevitabile dal- 
le stesse premesse della concezione esistenzialista: ad un sistema di pensiero che prende 
origine da un'istanza intensamente religiosa (posizione che non ha mai accolto l’arte se 
non per servirsene come strumento pratico), che si fonda sull’irrazionale e l'immediato co- 
me esistenza e persona, sull’individuo come realtà effettuale, sulla finitezza immersa nella 
temporalità, è inutile chiedere di definire l’arte e la storia; questa diverrà una successio- 
ne di momenti staccati dell’esistenza, un'arida e piatta serie di fatti privi di significato e 
rilevanza, quella l'aspetto formale di tali momenti, ritagliato nel mondo dell’esperienza. Il 
rozzo andamento monodirezionale di questa filosofia non si articola nella concezione di 
un'esistenza differenziata su piani diversi, e quindi non ammette la distinzione tra le diver- 
se forme e aspetti della vita, non accoglie il concetto di valore e la conseguente valutazio- 
ne di ogni atto attraverso il giudizio. Ora non si può esercitare la critica senza un preciso 
concetto dell’arte, senza una differenziazione di strutture vitali e una scala operante di va- 
lori; né è possibile rifugiarsi, per un estremo tentativo di salvataggio del sistema, in un as- 
soluto astratto di ordine trascendentale conferito all'arte, poichè con ciò si deve accettare 
Di permanenza di quel piano metafisico che l’esistenzialismo ha sempre negato e respinto. 
L'origine della crisi si concentra nel punto di partenza dal quale muovono le filosofie esi- 
stenziali, nella loro direttiva rivolta ad affermare e sviluppare una visione ontologica del 
mondo, in un’antitesi fra la « possibilità » del concetto e la concretezza dell’atto, tra l’es- 
senza e l’esistenza, dove l’idea e la richiesta dell’arte e la necessità della critica sono del 
tutto assenti. Così che, sorto ed incrementato senza affermare il movente dell’arte e senza 
porre il problema estetico come premessa fondamentale del sistema, l’esistenzialismo si è 
poi trovato nell’impossibilità di includere l’uno e di risolvere l’altro nella logica del pro- 
prio sviluppo ; ogni suo tentativo di inserire quel problema impostandolo nel proprio am- 
bito pi i ivatico, appare come un goffo ripiego, sforzato, inabile, e destinato a fallire. 
La critica dell’esistenzialismo relazionalistico, muovendo dalla concezione temporale che po- 


ne l'architettura come azione del soggetto esistente (che è l’uomo), nell’oggetto spaziale, col- 


loca e fonde la verificazione nel decorso del tempo; ma poichè il tempo è esistenza contin- 
gente, l’arte e l'architettura sono assunte solo in quanto dati fenomenologici, e l’indistinzio- 


ne fra arte e vita pratica provoca fatalmente l'assimilazione della prima nella seconda. Con 
ciò la filosofia dell’esistenza arriva a confondere 


i o e sostituire l’individuale fenomenologico 
nella sua immediatezza con la personalità ar 


tistica creatrice, e la pseudo-critica che logica- 
mente ne deriva agisce sotto l'impulso dell’affinità per le manifestazioni del « vivere in at- 
to >, € per guelle in cui i moventi pratici od economici ed i motivi concettuali o psicologi- 
ci si associano e prevalgono sull’esigenza espressiva. Di qui la preferenza per le opere 
di architettura che abbiano carattere di « apertura temporale », e la potenziale condanna 
per la « dimensione spaziale di tipo classico », vale a dire per la quasi totalità delle ar- 
chitetture del passato e del presente, di ogni epoca e di ogni paese. Di qui ancora la 
simpatia e il favore con i quali sono accolte tutte le opere in cui l’espressione artistica ap- 
pare intorbidata, distorta e corrotta da volizioni intellettualistiche, da motivi psicologici e 
personalistici, sensualisti o retorici, e comunque realistici, che l’esistenzialismo non è ca- 
pace di distinguere ed individuare. Nessuna sorpresa perciò se una analoga preferenza sarà 
presto rivolta a rivalutare l’edilizia contemporanea, che è palesemente mossa da un im- 
pulso economico e da un movente personalistico ; il primo, che si manifesta come un’aspi- 
razione violenta ed esclusiva, diretta a sopprimere le altre forme di vita ed a sostituirle 
con una concezione utilitaria, il secondo che assume il carattere di una voluta tensione, 
sforzata a realizzare modi e figurazioni sempre nuove e diverse, nel dispiegarsi di un esi- 
bizionismo velleitario, vuoto di sentimento e di sostanza ideale. Questa edilizia, alla quale si 
deve rimproverare anche la cieca distruzione e la brutale rovina di gran parte delle antiche 
città, dei centri storici, dell'ambiente urbano e del paesaggio rurale, è il riflesso di una « ci- 
viltà » praticista e di una società materialista, prive del respiro della poesia e dello stesso bi- 
sogno dell’arte, volte solo alla conquista dell'utile immediato, le quali rappresentano la tradu- 
zione reale ed operante del « vivere in atto un'esistenza immediata e individualmente finita ». 
La sorte dell’esistenzialismo, filosofia della massa anonima e della banalità quotidiana, è 
quella di arrivare, indulgendo alla genericità e volgarità del reale, alla negazione dell’arte 
e dell’architettura, anche se mascherata dalla rivalutazione degli aspetti formali del mon- 
do pratico. E’ una strada che porta inevitabilmente alla confusione fra edilizia e architet- 
tura, alla sostituzione dell’una all’altra falsando la visione storica e la valutazione critica, 
fino a degenerare nell’aperta approvazione dei caratteri negativi ed astratti dell'edilizia e 
dell’urbanistica attuali, e nell’imbarazzata giustificazione della rovina del paesaggio urba- 
no e rurale, dell'ambiente dei centri storici e dei vecchi nuclei urbani. Chi accetta tale fi- 
losofia nei suoi principi ed accoglie la cosidetta critica che ne discende, sarà poi costretto 


a respingere queste conclusioni ed a condannarne i risultati. 
Renato Bonelli 


(1) Cfr. Problemi di estetica, Bari, 1909. J i 1 l \: DA 
(2) Cfr. A. D. PICA, Prolusione alla nuova architettura, in « Dopo Sant'Elia » Milano, 1935; C. L. RAGGHIANTI, Profezia dell'ar 


A. I., Fasc. VI, 1936,L'architettura « in funzione » e F. Algarotti, in « Casabella », Fasc. 105, 1936, 

Saggio di analisi linguistica dell'architettura moderna, in « Casabella », Fasc. 116, 1937; A. VENTURI, Sul metodo della Storia della 

Architettura, in «L'Arte» 1938, pp. 370-75; R. PANE, Introduzione all'« Architettura dell'Età barocca in Napoli di Napoli 1939. 

(3) Cfr. S BETTINI Nota introduttiva a « Industria artistica Tardoromana » di A. Riegl, Firenze, 1953, Venezia e Wright, in « Me- 

tron » n 49-50 1954, Critica semantica; e continuità storica dell’architettura europea, in « Zodiac 2 », 1958; E. PACI, A 

dell'archilettura contemporanea, in « Casabella-Continuità » n. 209, 1956, L'Architettura e il mondo della vita, id. id. n. 9578 
. G. GENTILE, La filosofia dell’arte, Milano, 1931. rio ] 9 

A ta pera Il SE, e la critica letteraria, Torino, 1953, Contributi alla storia dell'estetica, Milano, 1957; L. STEFANINI, 

Trattato di estetica, Padova, 1955. l 

(7) C. L. RAGGHIANTI, Diario critico, Venezia, 1957, p. 41 ss. 


: i i fi ive », Venezia, 1948. 
i letteratura, in « Architettura e arti figurative », , Ì 1 i 
tai = po e la critica, Firenze 1951, Il pungolo dell’arte, Venezia, 1956; R. BONELLI, La storia dell'architet- 


tura come critica d'arte, in « Atti del V Congresso Naz. di Storia dell'architettura » (1948), Firenze 1957. 


(10) BETTINI, Venezia e Wright, cit. 

(11) BETTINI, Critica semantica, etc., cit. 
(12) E. PACI, Dall’esistenzialismo al relazion 
(13) PACI, L'Architettura e il mondo della vita, cit. 
(14) BETTINI, Critica semantica, etc., cit. 
(15) BETTINI, id. id. 

(16) BETTINI, Venezia e Wright, cit. 

(17) C. BRANDI, Eliante o dell'architettura, 
(18) BETTINI, Critica semantica, etc. cit. 


chitettura, in « La Critica d'arte », 


ismo, Messina-Firenze, 1957, Cap. X. 


Torino, 1956, p. 186 ss. 


29 


Eero Saarinen and associates working a TWA stu- 
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Saarinen Biography 


Born in Kirkkonummi, Finnland. 
Came to the United States. 


30 Studies sculpture at the Acade- 


mie de la Grande Chaumière, Pa- 
TUISÌ 

Studied at Yale University, New 
Haven, Connecticut. Received Ba- 
chelor of Science Degree with 
Honors. 

Traveled and studied in Europe. 


Instructor at Cranbrook Acade- 
my, near Detroit, Michigan. 
Joined firm of architect father, 
Eliel Saarinen. 

Eero Saarinen Associates, Bloom- 
field Hills, Michigan. 


Family Married to Aline B. Louchheim. 


For no longer than ten years, this young 
architect, of Finnish origin (he was born in 
Kirkkonummi in 1910) has been playing 
a notable role in USA architecture but 
he is now universally know. His work, 
apart from any aesthetic judgement, has 
established itself authoritatively between 
the two great schools Frank Lloyd Wright's 
and Mies van der Rohe's, which contend 
one to the other the right of priority by 
their absolute antagonism. 

Eero Saarinen is due the merit of having 
interrupted the beginning of a crystalli- 
zation that threatend to diminish and re- 
duce those two great schools to a sort of 
intellectual acquiscence for which the two 
great architects bore no responsabiitty 
whatever. This would be in itself a good 
enough reason to consider with much in- 
terest the work of this architect, still prac- 
tically unknown in Europe and about 
whom even the most up to date of modern 
historians of architecture are unable î0 
give but little information. 


Recent Work of Eero Saarinen 


with some Statements by Eero Saarinen 


Eero Saarinen is the son of Eliel Saari- 
nen — the leading Finnish town-planner 
of the generation immediately preceeding 
Alvar Aalto's — and he made his appren- 
ticeship as an architect with his father, 
with whom he was later associated to- 
gether with J. R. F. Swanson as a young 
architect. When very young he did not 
mean following in his fathers steps, al- 
though he left Finnland with him in 
1922 settling in the USA: he was going to 
be a sculptor. For this reason he returned 
to Europe in 1929 and went to Paris where 
he stopped a year studying sculpture. This 
might apparently have little import, how- 
ever it may help understanding the evo- 
lution of this artists language, not merely 
in its « originality » but mainly in its ess- 
entiality. It is a language that has no 
direct relation with the exemples of archi- 
tecture that USA »mroduction had sugge- 
sted to him. On the other hand, the reso- 
nance of certain European leanings not- 
withstanding, (Le Corbusier's cubism just 
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Eero Saari- 


as German 
nen's language expressed forthwith: as- 
surance, independence of judgement and 
daring, obviously connected with the in- 


expressionism), 


fluence of environment, i. e. with « Ame- 
rican » culture, according to an image o} 
the USA undoubtly compliant, however 
certainly corresponding to some real facts. 
It was he, this young architect, (who got 
a B. Sc. in Yale) a European, who, char- 
med by the « science-fiction » 
American 


aspect of 
technique and its uncommon 
potentialities, had once defied inhibitions, 
rational controls and memory’s subser- 
vience, in order to dare, alone, his great 
adventure as an architect. 

The first works signed by Eero together 
with his father, are still classified as or- 
thogonal architecture, grave and rather 
self-controlled, which Eliel Saarinen was 
not the only European to have built in 
the USA. (Eero has studied architecture 
in Europe from 1934 to 1936). Still, it is 
enough studying the buildings for Ge- 
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neral Motors, conceived before Eliel Saa- 
rinen's death in 1950 and built between 
1951 and 1955, to perceive in them the 
marks of a renewal. And this not in plans 
or in the drawing of details (in which one 
senses a certain influence of Mies van 
der Rohe) but mainly in the intensity of 
colours: from orange to vivid blue, en- 
hanced by touches of black (for instance 
in chimneys placed on the outside like 
black columns). 

More and more free from his father's in- 
fluence, Eero Saarinen found anew his 
personality in the love for a « plastic » 
shape that no longer has anything to do 
with Mies van der Rohe's rational pu- 
rity, nor could it be assigned to Wright's 
influence, whose circular buildings retain 
a severity that Saarinen does not like. 
Those ondulating lines, those huge cur- 
ves, endowed with a plastic power that 
his « cubistic » buildings (like the quite re- 
cent Memorial Building in Milwaukee) do 
not contradict, arise obviously from his 
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3, 4. Model and general plan of the 
rial, St. Louis, Missouri. 


attraction for sculpture in the entire 
meaning of the word: it is never handi- 
craft. It is industrial design on an im- 
mense scale. The transfer from « ratio- 
nal» architectural universe to that of 
« thapes in liberty » tooks place, for Eero 
Saarinen, through industrial design. It îs 
designing plastic or plastic-wood chairs 
that Eero Saarinen, winning various first 
prizes, found his way. In 1940 (the year 
of Winnetka famous school, signed to- 
gether with his father; a stone building 
thate is calm, functional and beatiful 0} 
a beauty without nonsense), his « organic » 
chair realized for the first time sculpture 
in a tiny architecture, thanks to indu 
strial production. It is at this moment 
that he sees the chance to set even great 
architecture a new way. 

The accuracy of « lines of action » of his 
subsequent works, lines necessary to the 
structure as well as to form, that identi- 
fies itself with it, remains the original 
trait of Saarinen's best architecture, thai 
. does not evoke « natural » form but per- 


Jefferson Memo- 


fect form of the most beautiful objects 
(the vitality of a prow in the big Hall for 
Yale University; the outline of a boat or 
of a music instrument in its plan). This 
form, however, runs the risks of a quick 
waning when it does not arise from the 
whim of a line given over to the play of 
fancy brought to its utmost expression, 
as is the case with the TW.A. Air Ter- 
minal, where the evident suggestion ot 
flight, of a psycological origin, induces 
form, that disturbing « allegory» that 
reminds us of certain « liberties » of « Art 
Nouveau » at the beginning of the century. 
Can one go any furiher without destroying 
not merely principles but even the reality 
of architecture? Who knows? It were very 
difficult to assert it. Anyway Europe sees 
in Eero Saarinen's work the token of the 
youth of an architecture qualified to con- 
tend prority of success to that of old ar- 
tists, very great and ever active in the 
USA and whose works have never ceased 
radiating in the whole world. 
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As with all projects, in arriving at the 
concept we began with the basic consider- 
ations of the particular job: the program; 
the spirit or « expression » of the program; 
the client; the site; with its surroundings, 
whether man-made nature or « natural » 
nature. 

Here the site, in the middle of a crowded 
city campus, was surrounded by « man- 
made » nature of buildings about six 
storeys high, buildings which were essen- 
tially boxes with holes pierced in them all 
around. The question was how to relate the 
auditorium to these buildings. Should we 
relate by blending with them or by making 
a contrast to them? We felt that a box-like 
structure in these surroundings, differing 
from the adjacent dormitories and apart- 
ment buildings only by absence of wind- 
ows, would be an undistinguished anti- 
climax. We believe that what was required 
as a contrasting silhouette to its neigh- 
bors, a form which started from the grO- 
und and went up, carrying the eye around 
its sweeping shape. Thus, a domed struc- 
ture seemed right. 


An auditorium requires a triangular shape. 


e 
. MIT Chapel. 


ui 


2. Auditorium and Chapel 
fortM3EcE, 


If one spanned this one-room building with 
a dome supported at three points, one arr- 
ived at this dome — the shape of one 
eighth of an orange. A thin shell concrete 
structure also seemed appropriate to ex- 
press the spirit of this advanced school of 
technology. The auditorium floor, holding 
the seats, is essentially a reverse dome 
shape. The building was thus two shell 
shapes, like a clam. The acoustical requir- 
ements were well solved by the use of 
« floating clouds ». 

In developing the design of this building, 
we felt very strongly guided by Mies van 
der Rohe's principles of architecture of a 
consistent structure and a forthright ex- 
pression of that structure. 

The building has generated a good deal of 
discussion, pro and con. I think some of 
the criticisms have a certain amount of 
Justification. I feel now that the building 
is not enough of a lifting form and that 
perhaps it does lack sufficient definition of 
scale. 

The chapel presented a quite different pro- 
blem. After many experiments in the site 
plan, exploring different shapes of build- 


ings for the chapel to see how they would 
fit with the surrounding buildings and in 
the plaza as a whole and with the audito- 
rium, the round cylindrical form seemed 
right. This circular shape also seemed 
right in plan for this as to be basically a 
chapel where the individual could come 
and pray and he would be in close, inti- 
mate contact whit the altar. 

It seemed right to use a traditional mate- 
rial, such as brick, for the chapel, for brick 
would be a contrast to the auditorium and 
yet the same material of the surrounding 
dormitories. But we felt that brick should 
be used with the same principles of integr- 
ity to material as concrete or steel. This is 
forthrightly a brick structure. 

The challenge in the interior was to create 
an atmosphere conducive to individual 
prayer. Since this is, uniquely, a non-deno- 
minational chapel, it was essential to crea- 
te an atmosphere which was not derived 
from a particular religion but from basic 
spiritual feelings, A dark interior seemed 
right, an interior completely separated 
from the outside world (to which the nar- 
thex passage would serve as a sort of de- 


6. MIT Auditorium. 


compression chamber). Bi-lateral lighting 
seemed best to achieve this other-worldly 
sense. Thus, the central light would come 
from above the altar — dramatized by the 
golden screen by Harry Bertoia — and the 
secondary light would be light reflected 
up from a surrouding moat. 

The interior wall was curved, both for 
acoustical reasons, and to give the space 
a lack of sharp definition and an increas- 
ed sense of turning inward. The arches on 
the outside occur where the exterior wall 
and the undulating interior wall meet. In 
retrospect, I wish that we had given these 
arches a richer, stronger three-dimensional 
quality. 

We made many designs searching for the 
right form and the right proportion for 
the bell-tower. Finally, we decided that 
such a spire was something half-way bet- 
ween architecture and sculpture and that 
a sculptor who would be sympathetic to 
architectural problem could bring to the 
the spire a special sensitivity. We believe 
that Theodore Roszak has done this job 


extremely well. i 
Eero Saarinen 
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12, 14. Three views of the Milwaukee County War 
Memorial, Milwaukee, Wisconsin. Photographs by Ezra 


Stoller (11), Walter Sheffer (12), and Foster Studio 
(13). 


The site of the Milwaukee County War 
Memorial Center is a bridge head extend- 
ing beyond a forty-foot bluff. The building 
was supposed to be a monument in its 
own right, but also to act as gateway to 
the park which extends below the bluff 
down to Lake Michigan and to act as a 
transition between the city and the lake- 
side park. 

The building, fulfilling its program, cons- 
ists of three parts. One is the base, which 
builds the mass up to the city level and 
contains an art museum; the second, on 
the city level, is the memorial COUrt, a 
court with a pool around which the names 
of the war dead are inscribed surrounded 
by the polyhedron-shaped piers which 


4. Milwaukee County War 


Memorial Center 


support the building and also make frames 
for the breathtaking views of lake and 
sky; and the third, the superstructure, 
cantilevered outward thirty feet in three 
directions, which contains the meeting 
halls and offices of the Veterans organiz- 
ation. The vertical and horizontal struc- 
ture form box-like rectangles, open on 
walls of this cantilevered superstructure 
the outer sides. 


One of the greatest challenges was to 
create a building, comparatively small in 
size on a comparatively small site, which 
would assert itself as an important build- 
ing, would proclaim itself as a monument- 
al building which could hold its own 
against the vast panorama of lake and 


15. Milwaukee County War Memorial, Milwaukee, 
Wisconsin. Phot. by Ezra Stoller. 


16. A section. 17. A side view. 


sky. I think we succeeded in achieving 
this monumental and affirmative and as- 
sertive quality by making a concrete build- 
ing with boldly dramatic  cantilevers 
which is always and in all parts and in 
every aspect of its structure a wholly 
concrete building. 

It is a concrete structure where the struc- 
ture is contained within its box-kite like 
shape. It differs from any vaulted or 
plastic form concrete, but it is a structu- 
re where every plane, whether vertical or 
horizontal, is a working part of the total 
structure. The building and finishes are 
rough. It is not a refined building, nor is 
any part of it hesitant or reticent. It dep- 
ends for its monumentality and assertive- 
ness on the clarity of its structure, on its 
« guts » and its simplicity. 
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From the beginning we had thought of 
the concrete wall or panels within the box- 
like rectangle of the front elevation being 
covered with some smooth, shiney mater- 
ial, so that this non-structural wall would 
contrast both in texture and color with 
the structural concrete frame and walls 
and would be an element of particular 
beatuy. We thought of this as an enriching 
surface, primarily monochromatic in tone, 
which would neither complete with nor 
dominate the structural expression which 
is the strong agent that gives the building 
its primary dignity and monumentality. 
We are pleased that work is now in pro- 
gress for such a mosaic for these screen 


walls. | 
Eero Saarinen 
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18. Milwaukee County War Memorial, exterior ele- 


vations, north and east. 
19. Memorial Court. 


20. Exterior elevations, south and west. 
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21. The Art Center, 


Ground Floor plan. 


22. Milwaukee County War Memorial, first floor plan. 


23. Section. 


24, 25. Two views. 
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The David S. Ingalls Hockey Rink is, I 
believe, the best building we have done 
and I am very proud of it. 

The concept of the building was arrived 
at as a completely logical consequence of 
the problem. 

There was the site. Close to the center of 
the University, it demanded a proud build- 
ing which could rightfully take its place 
in the middle of the present and future 
campus and look well with its neighbors 
The site also indicated that the building 
should be placed so that its entrance was 
at the end closest to the core of the 
campus. 

There was the functional requirement of 
a hockey-rink of standard size (85 by 200 
feet) with seating for 2,800 (and the pos- 
sibility of seating for 5,000 when the rink 
would be used for other purposes). These 
requirements indicated a stadium-like 


6. Hockey Rink, Yale University, Fall 1958 


plan, roughly oval in shape, with access 
corridors or ramps outside and around the 
seating area. 

The question was how best to span this 
area. With the structural engineer Fred 
Severud we worked out a system of a 
central arch spanning the length of the 
rink and a hanging roof coming down 
from this arch. 

The great spine-like concrete arch is the 
dominant theme. We wanted it to be struc- 
turally effective and beautiful. We decided 
to counteract the normally downward 
aspect of the arch form by making the 
ends sweep up in cantilevered extensions. 
This soaring form was further emphasized 
by the lighting fixture at the entrance end. 
We commissioned a young sculptor (Oliver 
Andrews of Santa Monica, Calif.) to make 
this lighting fixture so that it would have 
expressive as well as functonal meaning. 


26, 27. David S. Ingall Hockey Rink, Yale University, 
New Haven, Conn. Front view. Phot. by Molitor. 


The cables which were suspended in cate- 
nary curves from the central arch stretch 
down to their anchorage in the exterior 
walls on each side. These curved walls are 
counterparts to the arch, for they are in 
plan as the shape of the center arch is in 
section. These walls were also made to 
slope, both in order to increase structural 
efficiency and to enhance the visual ex- 
pression of the stress flows. 

The exterior, with its contrast of the conc- 
ave and the convex, seems to me to have 
achieved a wonderful lightness of shape. 
The interior is absolutely simple. The 
wood deck of the roof really looks like 
boat construction. The only structural 
members visible are the sweeping arch 
and the longitudinal cables under the roof. 
The concrete, the ice and the fluorescent 
lights all seem in character with each 


other and give a luminosity and lightness 
to the interior space which makes one 
almos feel as if one were floating within 
this space. 

It is a building which, as Severud has 
said, expresses in its various forms and in 
the ways its materials are used the tug-of- 
war between pull and resistance. It is a 
building in which the form-world created 
by the basic ingredients of the structure 
is carried out in all the component parts. 
And it is a building in which we have 
not hesitated to dramatize and emphazize. 
Thus, in summary, I would say that I 
think the building suceeded because of 
ihe clarity and strength of its statement 
and because of the consistency and relat- 
edness of all its parts. 


Eero Saarinen 
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38-40. TWA Air Terminal, Idlewild, Model. 


39 40 


The challenge of TWA was twofold. 

One, to create, within the complex of ter- 
minals that make up Idlewild, a building 
for TWA which would be distinctive 
and memorabile. Its particular’ site 
directly opposite Idlewild's main en- 
trance road and at the apex of the 
curve in the far end of the termin- 
al complex, gave us the opportunity of 
designing a building which could relate 
to the surrounding buildings in mass but 
still assert itself as a dramatic accent. 
Two, to design a building in which the 
architecture itself would express the exci- 
tement of travel. Thus, we wanted the ar- 
chitecture to reveal the terminal, not as a 
static enclosed place, but as a place of 
movement and transition. 

Therefore, we arrived at this structure 
which consists essentially of four interact- 
ing barrel vaults of slightly different sha- 
pes supported on four Y-shaped columns. 
The shapes of these vaults were deliberat- 
ely chosen in order to emphasize an up- 
ward soaring quality of line rather than 
the downward gravitational one common 
to many domed structures. Likewise, the 
structural shapes of the columns were 
dramatized to stress their upward curving 
sweep. The bands of sky-lights which sep- 
arate the four vaults increase the sense of 
airiness and lightness. 

Having determined on this basic form, our 
challenge was to carry the same integral 
character throughout the entire building, 
so that all the curvatures, all the spaces 
and all the elements, down to shapes of 
signs, telephone booths, railings, counters, 
etc., would have one consistent character. 
In other words, as the passenger walked 
through the sequence of the building, we 
wanted him to be in a total environment 
where each part was the consequence of 
another and all belonged to the same form- 
world. It is our strong belief that only 
through such a consistency and such a 
consequential development that a build- 
ing can make its fullest impact and ex- 
pression. 


Eero Saarinen 
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Digi 7. TWA Air Terminal, Idlewild 


43. TWA Air Terminal, Idlewild, Main floor plan, 
main building center. 


44. A model detail. Photo Richard Knight. 


45. Ground floor plan, building center. 
46. A model detail. Photo Richard Knight. 


47 


The architects’ primary problem in this 
manufacturing, administrative and educa- 
tional plant for International Business Ma- 
chines at Rochester, Minnesota was two- 
fold: one, to provide an orderly scheme 
for maximum flexibility of growth and 
two, to create harmonious and efficient 
working conditions. 


Expansion, especially in manufacturing, 
is apt to be unpredictable and haphazard. 
Analysis of IMB's practices indicated 
that. in manufacturing  self-contained 
areas of about 60,000 square feet and 
in administration of about 40,000 square 
feet were common and that expansion 
usually occurred in each facility when a 
similar amount of new space was necess- 
ary. 


The result of these investigations is an 
innovation, a plan of unit pavilions gro- 
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8. Plant for IBM, 


December 1958. 


wing laterally from a central core, with 
the one-storey, 250-foot square manufac- 
turing pavilions expanding to the east and 
the two-storey administration and educa- 
tional pavilions. Each of these unit pa- 
vilions contains a central mechanical core 
of air-conditioning units, toilet facilities, 
lockers, etc. They are arranged in a check- 
erboard pattern with intervening garden 
courts. Two spine like corridors connect 
the various units. Each unit pavilion has 
a corresponding adjacent parking lot. 
Obviously, these parking units can ex- 


pand laterally as the corresponding units 
are added. 


Workspace and number of employees are 
held to an agreeable, human-scale propor- 
tion. Since each unit contains its own fa- 
cilities, the necessity of walking long di- 
stances to lockers and toilets is obviated. 


47. General view of IBM plants at Rochester, Minne- 
sota. 


Completely handed, at a four-foot level, 
by four-foot high windows, each pavilion 
has both natural light and a pleasant out- 
look on the garden courts. 

At present, there are four manufacturing 
pavilions and four administrative, educa- 
tional pavilions. 

The central core, from which the unit pa- 
vilions extend laterally, contains the di- 
ning and recreation areas and, on its 
north side, a small entrance pavilion for 
visitors. 

The pavilions are constructed of ” curtain 
walls” -aluminum panels laminated to 
an asbestos core. They are porcelainized 
on the exterior vertically-in two tones of 
blue, a dark, electric blue and a softer, 
powder blue and on the interior in a very 
pale off-white eggshell blue. Called ” the 
thinnest wall in the world ”, these panels 


are 5/16 of an inch thick, yet they have 
the insulating value of a sixteen-inch 
brick wall. These four-foot wide  pa- 
nels are installed in extruded aluminum 
mullions. Neoprene gaskets act both as 
weatherseal and serve to grip the glass 
and panels in place. These walls, twenty- 
three feet high in the manufacturing sec- 
tion with four-foot high windows at the 
four-foot level and twenty-five feet high 
with two bands of window in the admini- 
strative area, are among the most econo- 
mic ever devised. 

In the interiors, space and color have also 
been used with consideration of their ef- 
fect on the employee. Since walls and 
ceilings in the manufacturing areas are 
of the pale, eggshell blue, there is a sense 
of a very light sky and no sense of crow- 
ded continement. All the exposed steel 


structure is painted white. In this light, 
airy atmosphere, the machines (which ma- 
nufacture electronic data processing ma- 
chines) are a deep, resonant blue. The 
bins in which manufactured parts are pla- 
ced and which are stacked, twenty or thir- 
ty ina pile, alongside of the machines are 
painted in six very different bright colors. 
Since these are constantly being stacked 
in different ways, there is constant variety 
of big blocks of bright-colored mosaics. 

The cafeteria is the place where people 
from manufacturing area and office areas 
meet. It is reached by the two main cir- 
culation arteries, but is separated from 
them by staggered obscure glass panel 
screens. The other walls, east and west, 
which front the garden courts are entirely 
of glass, giving a sense of continuity to 


48. Aerial view of IBM plants. Phot. Baltazar Korab. 


49, 50. The main entrance and an inner court. Phot. 
by Baltazar Korab. 


interior and exterior. There are two lo- 
unge areas at either end of the dining 
room, which are separated from it by 
walnut planting boxes. The kitchen, which 
occupies the center of the dining room, 
is contained within dark tobacco colored 
glazed brick walls. The lighting in the 
cafeteria is from incandescent downlights 
which has a warmer quality and less in- 
tensity than the fluorescent lighting in 
the work areas. 

One of the buildings in the administra- 
tive-educational area contains spacious 
classrooms and a 160-seat lecture hall. 
The letter is equipped for projection of 
film material and has a folding partition 
which allows it to expand into a tiered 
classroom for overflow capacity. 


The buildings are entirely air conditioned 
except for the heat treatment areas. 
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51-52 (pages 62-65): IBM plants and elevations. 
Photographs by Baltazar Korab. 


9. Industrial Design (1946-1957) 


The ‘“pedestal furniture” (see ill. n. 54) 


« I've been waiting to clear up the slum 
of legs in our rooms for many years », 
says Saarinen, « and to create a restful 
atmosphere. I tried to think what would 
look best in a room instead of the ugly 
clutter of cages and legs going in different 
directions. The single pedestal seemed the 
answer ». 


55 56 


53-57. Chairs and tables for Knoll Associates. Pho- 
tographs: 54, Herbert Matter. 56, 57, Monti-Zodiac. 


«I wanted to make chair all one thing a- 
gain. All the great furniture of the past, 
from Tutankhamen's chair to Thomas 
Chippendale's have always been a struc- 
tural total. They belong to the post-and- 
lintel furniture of the wood era ». 


Modern designers, of whom Saarinen was 
one of the very first, and who conceived 
the possibilities of the molded shell for 
the chair, treated legs as a secondary se- 
parate part. « Legs became a sort of metal 
plumbing », the architect says. « Modern 
chairs with shell shapes and cages of 
« little sticks » below mix different kinds 
of structures. The pedestal chair tries to 
bring unitv of line ». 
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“Ornamented Modern” & ‘ Brutalìism ” 


La crisi del linguaggio architettonico con- 
temporaneo non potrà risolversi che nelle 
opere: è la crisi di una cultura che sta an- 
zitutto rinnovando i propri contenuti sen- 
za avere ancora preso coscienza profonda- 
mente dei problemi che la storia, cioè la 
vita, perentoriamente le pone. Per questo 
il suo linguaggio, specificamente nell'archi- 
tettura, appare incerto e confuso. « Dove 
vanno gli architetti? ». Proposte e proposi 
ti, discussioni e meditazioni sono impoten- 
ti a risolvere la crisi se non in sede teori- 
ca; possono tuttavia contribuire a quella 
presa di coscienza, di cui la chiarezza del- 
le idee è premessa ovvia e indispensabile. 
Pubblichiamo a tal fine un interessante 
commento del nostro collaboratore Jules 
Langsner alla nuova tendenza architetto- 
nica cui vanno riferiti i più recenti edifici 
pubblici e rappresentativi negli Stati Uni- 
ti, sorti in America e altrove (ambasciate) : 
tendenza chiamata « neoclassicismo », di 
cui Zodiac ha già dato brevemente no- 
tizia nel numero precedente (N° 3). Ana- 
lizzate le caratteristiche principali di que- 
sta particolare architettura, l’autore pro- 
pone che venga denominata più  pro- 
priamente « ornato moderno », precisan- 
do, anzitutto, che la vera forma della 
moderna classicità è quella dell’architettu- 
ra detta razionalista o funzionalista fra le 
due guerre; certa leziosità del recente 
« neoclassicismo » americano sembra, a un 
tempo, reagire agli eccessi attualissimi del 
tecnicismo (esibiti largamente all’Esposi- 
zione di Bruxelles nel 1958), e spegnere gli 
ardori disumani delle forme pure e fredde 
del vecchio Gropius, di Mies van der Rohe, 
di Neutra e di tutti gli architetti dello « sti- 
le internazionale », con elementi decorativi 
inattesi: fontane, cancelletti, dorature, co- 
lonnine, eccetera. L'ornato, cioè, viene di 
nuovo ad assumere una funzione im- 
portante nel linguaggio, ma negativa, se in 
esso viene dissimulata (come afferma 
Langsner) la ragion d'essere dell’edificio. 
Potremmo aggiungere che, secondo noi, gli 
edifici in questione giustificano di essere 
definiti neoclassici per la simmetria che 
generalmente li caratterizza, ed alla qua- 
le l'ornamento non può ovviare. Simmetria 
che può essere « neoclassica » senza aver 
nulla a che fare con la « classicità » della 
forma. Ma, prendendo atto anche di un 
accenno di Langsner ad un’auspicata re- 
staurazione dell’eloquenza e della retorica 


Verso due movimenti ? 


nell’architettura, che pertanto dovrebbe 
essere richiamata ad una certa funzione 
di simbolo, (sempre secondo l’autore), ci 
sembra interessante stabilire un certo rap- 
porto fra questa forma estremista di « mo- 
dificazione » letteraria del linguaggio ra- 
zionalista, e un’altra forma, altrettanto 
estremista ma apparentemente antilette- 
raria, di reazione radicale al razionalismo 
architettonico: la forma detta « brutali- 
SMO ». 


Che cosa si intenda con questa parola, 
spiegano gli architetti inglesi Peter ed Ali- 
son Smithson, Jane B. Drew e E. Maxwell 
Fry, nella « conversazione » avvenuta a 
Londra la nebbiosa sera del 6 novembre 
1958, che noi pubblichiamo (integralmente 
ricavata dalla registrazione su nastro delle 
loro parole). Il concetto di « architettura 
brutalista » (che ci sembra in un certo sen- 
so collimare con quello dell’« art brut » 
venuto dalla Francia — vedi a questo pro- 
posito il pamphlet di Dubuffet « L'art brut 
préféré aux arts culturels» pubblicato 
dalla Galerie Drouin a Parigi, 1949 —) si 
riferisce ad ogni edificio e (ciò che più 
importa) ad ogni forma urbanistica, ad 
ogni piano di città o paese, che rifiuti- 
no l’idea preordinatrice, la bellezza « pre- 
vista» secondo direttive teoriche; e che 
perciò si valgono di materiali grezzi. co- 
minciando dal cemento armato lasciato tal 
quale esce dalle casseforme. E’, questo, 
uno dei tanti modi della rivolta contro l’i- 
dealismo, in atto nella cultura contempo- 
ranea: una ricerca di realtà, che corrispon- 
de ad un incoercibile bisogno di verità. 
Formulata con insufficienti motivazioni, 
l'idea rivela tuttavia qualche intuizione si- 
cura della profondità e della complessità 
dei problemi pur così oscuramente sfiora- 
ti: non è senza ragione che quello del 
« brutalismo » viene considerato, dai quat- 
tro architetti che lo hanno posto, un pro- 
blema « etico ». 

Crediamo che la lettura e la riflessione sul 
dibattito qui pubblicato possano anche co- 
stituire un invito ad altri interventi chia- 
rificatori. 

Quanto alle opere, dovrebbe trattarsi di 
« riconoscerle » nell’architettura nuova di 
tutto il mondo, senza che questo potesse 
implicare un giudizio di valore. Il lettore 
pertanto, è esortato ad osservare, insieme 
con gli altri esempi inglesi qui illustrati, 
il gruppo di edifici costruiti dall’architet- 


to Leonardo Ricci sulla collina La Pietra 
nei dintorni di Firenze (vedi l'illustrazione 
12), come presumibile esempio italiano di 
« realismo » architettonico. L'accostamento 
con la chiesa di Milano (Figini e Pollini) è 
più arbitrario, ma certamente utile per un 
raffronto. 

« Neoclassicismo », 0 « Ornamented Mod- 
ern»; e, d'altra parte, « brutalismo »: due 
mondi, due forme della cultura, che la sto- 
ria dei nostri anni pone fra loro in violen- 
to contrasto (« The mundane raison d'é- 
tre of the building is concealed behind an 
ornamental costume... », scrive Langsner, 
a proposito dell’« Ornamented Modern », 
«One read the building for what it is... », 
afferma Peter Smithson, a proposito del 
« brutalismo »), e sulle quali ogni architet- 
to è tenuto a meditare, anche se soltanto 
nelle opere possano trovare piena e vale- 
vole soluzione, come abbiamo detto, i pro- 
blemi fondamentali della cultura. 


Toward two movements ? 


In the last issue of Zodiac we briefly men- 
tioned the new trend of « official » archi- 
tecture in the USA, an architecture that 
has been enhanced by the contribution 
of notable architects, like Edward Stone 
and Minoru Yamasaki. In this issue Jules 
Langsner considers more at lenght this 
interesting phenomen qualified by many 
aesthetic, social and political aspects. At 
the same time the appearence of « bru- 
talism » in Europe has considerably swell- 
ed, having in Peter Smithson its leader 
and in many architects (in Italy for istan- 
ce Viganò) its valid followers. Of an even- 
ing in the month of November 1958 our 
contributors Jane Drew and E. Maxwell 
Fry had a long talk Mr and Mrs Smith- 
son on the problems of present day archi- 
tecture. Zodiac is publishing this talk in 
full. It may be that this talk does not evi- 
dence enough the « poetics » of brutalism, 
nevertheless this document may serve as 
a basis for a subsequent analysis of this 
question. Another problem that brutalism 
might raise is that of its possible relation- 
ship with « art brut » (viz.: Jean Dubuîfet, 
Eduardo Paolozzi). As a matter of faci 
this relationship seems to us rather far 


fetched indeed, because « bruts » painters 
and sculptors graft on their love of mat- 
ter an admittedly surrealist component, 
or, to say the least, ironical, that fails 
in architecture. We are anyway publishing 
a painting by Dubuffet and one of Paoloz- 
zi's sculptures in. order to suggest the 
reader the terms of an ultimate relation- 
ship. 


Vers deux mouvements ? 


Dans le dernier numéro de Zodiac nous 
avons signalé rapidement la nouvelle ten- 
dance de l’architecture « officielle » aux 
Etats-Unis, une architecture qui a été mise 
en valeur par la collaboration d’architects 
connus tels que Edward Stone et Minoru 
Yamasaki. 


Dans ce numéro Jules Langsner examine 
ce phénomène intéressant sous ses aspects 
esthétiques, sociaux et économiques. Dans 
la méme période le « Brutalisme » faisait 
son apparition en Europe, et prenait une 
extension considérable gràce à son pro- 
moteur Peter Smithson. Ce mouvement 
a trouvé chez beaucoup d’architectes 
(notamment en Italie chez Viganò) des 
émules fervents. Un soir de novembre 
1958, nos rédacteurs Jane Drew et E. 
Maxwell Fry on eu une longue conversa- 
tion avec Mr. et Mrs. Smithson, sur les 
problèmes posés par l’architecture ac- 
tuelle. Nous la publions entièrement, ce- 
pendant il se peut que l’évidence « poé- 
tique » du Brutalisme n’apparaisse pas 
suffisamment, mais, tel que ces données 
peuvent quand méme servire de base à 
une étude détaillée de la question. Un 
autre problème que le Brutalisme pour- 
rait faire lever est celui de ses relations 
possibles avec «l'art brut » (voir Jean 
Dubuffet, et Eduardo Paolozzi). En fait 
ces rapports nous semblent extrémement 
lointains, car les peintres et les sculpteurs 
« bruts » trafiquent la matière avec amour 
et d’une facon que l’on pourrait qualifier 
de surréaliste, — manière qui ne donne 
aucun résultat valable en architecture. — 
Nous publions, de toute facon, une toile 
de Dubuffet et une sculpture de Paolozzi 
afin que nos lecteurs puissent se faire une 
opinion par eux-mémes. 
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1. Edward D. Stone, U.S. embassy in New Delhi. 


The circular American Pavilion at Brus- 
sels by Edward D. Stone represents a si- 
gnificant recent development in American 
architecture. This chastely elegant modifi- 
cation of 20th century modes of construc- 
tion has been described by some obser- 
vers as a Classical Revival. That is to say, 
this school of architecture, and it is be- 
ginning to assume the proportions of a 
« school », possesses classicist attributes: 
symmetry, regularity, absence of clutter, 
calm spaciousness, reserve, adherence to 
an impeccably rational order. It is Neo- 
Classic in so far as it echoes, albeit dis- 
creetly, modes of building distant in time 
from its own period: fountains, pools, im- 
posing stairways, columns, porticos, perfor- 
ated lacework grilles, and a tendency to 
favor luxurious materials. 

It is the writer's opinion that the descrip- 
tion of this stylistic departure as « Neo- 
Classic » introduces an unfortunate confu- 
sion of nomencature. The International 
Style exemplified, for example, in the 
works of Mies, Le Corbusier, Niemeyer, 
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Architectural Forum, 


Neo-Classicism? Ornamented Modern? 


The Quest for 
Ornament in American Architecture 


by Jules Langsner 


Neutra, more closely approximates the 
aspirations of the classic spirit - harmony, 
balance, clarity, precision, adherence to 
the discipline of intelligence. While it can, 
be said that the International Style resta- 
tes the classic spirit in modern terms, ne- 
vertheless that style, perhaps because of 
its submission to a rational logic of cons- 
truction, has failed to come to grips, indeed 
seldom has attempted, to solve the resist- 
ant problem of an integral, fully contem- 
porary ornamentation. The buildings of 
Stone, Rado, Yamasaki, on the other hand, 
represent a concerted effort to find solu- 
tions for 20th century embellishment and 
therefore might be described as Orna- 
mented Modern. 


Ornamented Modern crystallized, in large 
measure, as the result of a U.S. State De- 
partment policy regarding the construction 
of embassies abroad. This policy sugge- 
sted that American embassies visibly re- 
flect the cultural climate of their parti- 
cular settings. As a consequence the clean 
efficiency of modern American building 


dec. 1° 


was fused with traditional motifs in such 
disparate sites as Athens and Karachi. The 
important fact to note here is that Orna- 
mented Modern emerged as a specific an- 
swer to special circumstances and subse- 
quently was transplanted to the American 
scene where it is receiving tremendous pub- 
licity. For one thing, it is being champion- 
ed by powerful publications - Time, Life, 
Architectural Forum. And in general it has 
been accorded the seal of approval by the 
higher echelons of the machinery shap- 
ing public opinion in the United States. 
The proponents of Ornamented Modern 
assert that it introduces a « human » ele- 
ment absent in the austere constructions 
of the International Style. It is maintain- 
ed that Ornamented Modern restores art 
to the art of building. It is held that the 
works of Mies, Le Corbusier, Breuer, Neu- 
tra neglect the esthetic requirements of 
man. The advocates of Ornamented Mo- 
dern call attention to the monotonous im- 
personality of numerous highly esteemed 
20th century buildings. The machine-like 
aspect of these structures, we are told, 
cry out for embellishment to relieve their 
chilling indifference to the human equa- 
tion. 


Ornamented Modern constitutes one re- 
sponse to a conflicted state of mind in 
present-day America. The common notion 
of America as (above all) a mighty indus- 
trial machine fails to take into account 
the ambivalence of many Americans in re- 
gard to the image they hold of themselves 
as masters of a 20th century environment. 
On the surface at least, Ornamented Mod- 
ern might be construed as a regressive 
tendency, a lapse into the protective em- 
brace of buildings reminiscent of remote, 
and therefore, erotic cultures. Certainly the 
American Embassy at Athens by The Ar- 
chitects Collaborative, Stone’s embassy at 
New Delhi, the Reynolds Metal Corpora- 
tion offices in Detroit by Yamasaki and 
Leinweber conceal, rather than affirm, the 
technological side of our way of life. 


As a matter of fact, these buldings, and 
their counterparts springing up around 
the United States, employ 20th century 
structural techniques - steel skeleton, 
suspended skin wall, interpenetration of 
interior and exterior, re-inforced concrete 
forms - with. consummate skill. The 
role which the building serves, how- 
ever, is masked by a decorative facade 
wrapped around the exterior. Instead of 
«form following function », emphasis 1s 
upon supple, delicate, urbane ornamenta- 
tion, upon building conceived as a dram- 
atic vehicle, a stage setting for the enac- 
ment of human affairs. Ornamented Mo- 
dern shares with other stylistic revivals 
an obsession with facade. Emphasis upon 
facade masks the building's essential role 
and therefore runs the ever-present danger 


of creating a cosmetic architecture. This 
lapse from grace is beginning to take place 
in America. The evidence can be seen in 
the rapidity with which certain favored 
devices of Ornamented Modern - the la- 
cework grille, surrounded with overtones 
ot the luxurious and the exotic, for exam- 
ple are « stuck onto » the interiors of rest- 
aurants and department stores. Today the 
lacework «Islamic» wall is a commonplace 
television and motion picture ‘prop’, and 
frequently provides elegant backgrounds 
for fashion magazine illustration. In 
short, it has become a decorator's clichè. 
The buildings of Stone, Rado, Yamasaki, 
let it be clear, refrain from. decorative 
ostentation. Ornamented Modern, if any 
thing, is the embodiment of « good taste ». 
It is a serious effort. Tricky adaptations 
of its devices are employed by commer- 
cial designers quick on capitalize to new 
fashion trends. Unfortunately Ornamented 
Modern skirts the problem of 20th century 
plastic embellishment rather than seeking 
solutions integral to the age in which we 
live. Columns, pools, fountains, perforated 
walls, as they are incorporated in the 
works of Ornamented Modern, are more 
likely than not to amend styles of earlier 
periods. One cannot escape the historic re- 
miniscences attached to these « motifs », 
Such borrowed elements, needless to say, 
are modified, used with discretion. Never- 
theless, their appeal is inseparable from 
the evocation of an atmosphere remote 
from the mid-twentieth century. In con- 
trast, Niemeyer's brise-soleil solves the 
problem of the pierced wall in contempo- 
rary terms, is at once functional and orna- 
mental, and « works » without calling upon 
historic references. 

It should be understood that the rapid ac- 
ceptance of Ornamented Modern in the U- 


2. Edward D. Stone, project for an art gallery, New 
York, 1957. 
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nited States is a more complex affair than 
simply the result of an effective promotion- 
al campaign. The machine-made world is 
losing its dazzling attraction for many 
Americans. True, Americans can be, often 
are, brash, aggressive, restless, adventur- 
ous, technologically-minded, prone to flex 
their industrial and military muscles. On 
the other hand, increasing numbers of 
Americans are distrustful of the « abundant 
life » as it is now constituted. They are 
groping for satisfactions which the mar- 
vels of electronics, nuclear fission, inter- 
planetary travel, super-highway system 
cannot provide. This deflation of the tech- 
nological way of life as now constitued 
may be hidden below the surface of cons- 
ciousness, but it erupts continuously and 
unexpectedly. 


Thus Americans are « style conscious » to 
an astonishing degree. In part, conscious- 
ness of style is produced by the American 
economy of quick obsolescence. Style, or 
fashion if you prefer, has been industrial- 
ized. Enormous enterprises are geared to 
outmoding a fashion the moment it has sat- 
urate the market. Consequently a frantic 
concern with the introduction of new 
fashions permeates the design industries - 
automobiles, furniture, clothing, applian- 
ces. In their frenzied effort to entice the 
consumer to « turn - in» the product he 
now owns, and which, chances, are, has 
many years of efficient service left, de- 
signers are pushed to the creation of extrav- 
vagant fantasies - lush, rococo-modern fur- 
niture, excited restaurant decor that bor- 
ders on the apoplectic, and, of course, the 
fanciful Baroque encrustations of the Ame- 
rican automobile. 


Nevertheless, it seems to this observer, 
« style as embellishment » reflects a deep- 
ly-felt need for an enriched environment 
not at present served by the design discip- 
lines. Susceptibility to new style indica- 
tes a mute resistance to the pall of stand- 
ardization afflicting an efficient technol- 
ogy. This resistance is articulated by the 
intellectual elite, for example, in such vo- 
lumes as Riesman's The Lonely Crowd, 
Whyte's The Organization Man, and Spect- 
orsky's The Exurbanites. In a less explicit 
form it filters down to the « sophistica- 
ted » segment of the population. A mirror 
of this state of the « sophisticated » Amer- 
ican mood can be found in the New York- 
er magazine. New Yorker cartoons mock, 
yet never scathe. Its fiction favors casual, 
inconclusive, nostalgic vignettes, seldom 
confronts disturbing dilemmas. The ad- 
vertisements are as symptomatic as the 
contents: glossy, high-fashioned, often ir- 
reverent, not infrequently as studied as 
an 18th century comedy of manners. 

Ornamented Modern provides an approp- 
priate theatrical setting for this relaxed, 
poised, urbane posture. Homes, offices, fact- 


ories are apparelled with facades of stud- 
ied elegance. The mundane raison d'étre 
of the building is concealed behind an 
ornamented costume. A celebrated pill fact- 
ory, for example, disguises the processes 
for which it was constructed. To the pas- 
serby the concrete lacework curtaining 
the plant suggests quarters designed to 
shelter occupants as sleek and languid as 
the fashion models of Vogue or Harper's 
Bazaar. The failure to arrive at an adequa- 
te solution to the ornamentation of a pill 
factory points to a certain limitation of 
vocabulary. A device successful in one sit- 
uation is transposed bodily to another. 
Impoverished vocabulary, however, by no 
means is confined to Ornamented Modern. 
Indeed, Ornamented Modern must be cred- 
ited with the effort to enrich the language 
of architecture. 

Here we encounter an aspect of architec- 
ture obscured by the canons of the Inter- 
national Style - the building as a viable 
symbol. Seen in this focus, the United Na- 
tions in New York fails to symbolize the 
aspirations it was built to serve. It could 
as well be the headquarters of amammoth 
oil company as the United Nations. The 
symbolic role of architecture has been eclip- 
sed by utilitarian considerations. Concepts 
of functional form have cast a spell on 
contemporary architects at the expense of 
architecture as a visible embodiment of 
the spirit. Only in contemporary church 
architecture is there a concerted effort to 
create symbolic forms. It is in this con- 
nection that the quest for ornament takes 
on profound significance. 

It is to be hoped architects will turn to in- 
timate collaboration with gifted painters 
and sculptors in the conception of sym- 
bolic forms. As matters stand now, the cus- 
tom is to commission artists to « fill» a 
wall or space after the building has been 
designed on the insistence of the client or 
as a token gesture to « art ». Nor is it un- 
common for architects (in all seriousness) 
to believe they have displaced the artist 
in modern society, oblivious of the symbol- 
ic mode of thought inherent in the pict- 
orial arts. The cherished right of the 
architect to preserve the purity of his forms 
may be violated by the intrusion of the 
artist, but in view of the paucity of orna- 
mentation in present-day building, insist- 
ance upon that right is subject to scrut- 
iny. By calling attention to the possibility 
of eloquence in 20th century architecture, 
Ornamented Modern has restored the ele- 
ment of rhetoric to the art of building. 
Perhaps an integral and meaningful orna- 
mentation will emerge from the drafting 
boards in the not-too-distant future. Cer- 
tainly the appearance of Ornamented Mod- 
ern suggests the necessity for a revalua- 
tion of architectural values. 


Jules Langsner 


7 


5 : 3 NINO 
3. Alison & Peter Smithson Phot. Sam Lambert. 


MR. SMITHSON. - The intention of the first 
period of modern architecture was that 
buildings should be machine like, and whe- 
ther machine made or not, they should 
look machine made. As a reaction to the 
period of, say, 1936 to 1946, when poetic 
machine work degenerated into superficial 
stylistic machine-work (in which the fun- 
damentals were neglected), I think that 
one of the things which interests one now 
is that a genuine aesthetic of machine buil- 
ding technology should arise, and in some 
way this gets one involved in a rather bru- 
tal approach. If a thing is really made of 
pre-cast elements, or concrete blocks, the 
building has to reflect the way it was built 
with pre-cast elements or concrete blocks, 
and inevitably the building will not only 
have a different scale from an architecture 
that is conceived of as being a single ob- 
ject made by a machine, but it will be 
built at the scale of the genuine machine 
with which it was built. If you think back 
to the sort of key building of the 20's like 
the Garches House or the Savoie House, 
one feels that Le Corbusier was trying to 
make the whole building took as if it was 
being made by machine, as a single object, 
turned out on a lathe, coloured-up and so 
on, and there is a difference of attitude 
towards the machine involved here. In the 


4. Maxwell Fry & Jane Drew. Phot. Ida Kar 
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Conversation on Brutalism 


first period I think essentially there was 
poetry in the machine that. had mani- 
fested itself in industrial objects. That 
poetry mas trying to be translated into ar- 


5. Le Corbusier, Garches House, 1927. 


73 


6. Hans Scharoun and Herman Mattern: Staatstheater in Kassel, 1952. 


chitectural terms. Naturally one now 
wants to make a poetic antifact for is the- 
re is not poetic antifact we don't have 
any architecture, but not make, as it were, 
an object in the style of the machines, but 
made poetically through machines. 

Mrs. SMITHSON. - Therefore, if you conside- 
red yourself in the same tradition as the 
original masters, and in that way reacting 
upon what we found things were in the 
40’s, buildings which were built af they 
were not made of real materials at all but 
some sort of processed material such as 
Kraft Cheese; we turned back to wood, 
and concrete, glass and steel, all the ma- 
terials which you can really get hold of. 
And with these started working on the 
field of town buidings because it was ob- 
vious that it was no longer possible to 
break the situation with a few buildings 
of the calibre of Garches, but one had to 
be thinking on a much bigger scale some- 
how than if you only got one house to do, 
(and this would never again be as big as 
Garches) but even if you only had a little 
house to do it somehow had to imply the 
whole system of town building by expres- 
sing it in itself, (by its very smalIness per- 
haps). 

MR. Fry. - May I say that in the earliest 
days, an Architect iike Hans Scharoun re- 
presented the kind of weak idea of the 
slick machine finish — you remember so- 
me of his building, and how one revolted 
against the Einstein Tower in which again 
the slick idea preceded all ideas of function. 
People like Corbusier represented the idea 
in its purist form, but it was nevertheless, 
(and. I think it is true for all the people 
operating in the 30’s) that their ideas 
about the industrial world, and machine 
aesthetic and so on (with which they had 
still not by any means come to grips) ere 
as yet untested. Though they had concrete, 
glass and most of the materials available 
to play with, their ideas were still largely 
romantic in form, and what you are talking 
thinks about town planning it is of some 


these ideas. One can talk about feelings 
much more easily than pure techniques 
because in the end we are all directed by 
feelings — through architecture we pro- 
pound feelings which are picked up again. 
In the 30’s that was the way of looking 
Gialli 


MR. SMITHSON. - I am sure that it is rele- 
vant. Always one felt in Scharoun, for 
example, in the pictures that I knew of his 
work in the 20’s and 30’s that there was a 
certain sort of expressionism about the 
machine. Well, I recently spent two days 
in his office and he has now driven throungh 
that expression, but there is still an ele- 
ment of play involved, based on a much 
more fundamental thing. He is building an 
extension to the Siemenstadt Siedlung, 
which in a funny sort of way is a history 
of the last 40 years. We looked in his offi- 
ces at a big plan of the Siemenstadt and 
it has the houses by Gropius in lines, and 
the space is very anonymous and neutral. 
It was set up on the right angle — it was 
hygienic and it had the neat kick of machi- 
ne architecture, but in terms of external li- 
ving space (that is the space in which you 
actually operate outside the buildings) it 
is strictly anonymous. Well, what I think 
Scharoun is doing now is something in the 
sort of way that our minds work in our 
generation, in that he says that the dwel- 
lings are not only dwelling units in them- 
selves, but there is a possibility of putting 
them together in such a way that they 
make another extension of dwelling — they 
have a front and back, a service side and 
play side, and that the bigger unit with 
more bedrooms express themselves as big- 
ger units with more bedrooms. The play of 
the architecture, the play of the spaces link 
ed, creates at the level outside the dwell- 
ing as well as inside, the spaces less ano- 
nymous and less geometric. This is really 
only a footnote on the progress of one man, 
but I think that the essential ethic of bru- 
talism is in town building. When one 
about really is a revulsion of feeling from 


7. Berlin, Siemensstadt, 1929, by Walter Gropius. 


anonymous administrator laving down a 
master plan which may be on very good 
organisational principles, but when it ac- 
tually comes to building on the ground, it 
is the way the buildings themselves fit to- 
gether and inter-act with each other which 
creates the actual places in which you 
move, and have a feeling identity or lack 
of identity. In consequence of this sort of 
way of thinking, in terms of direct respon- 
ses of building to building, you tend to get 
buildings which are less (in the Renais- 
sance sense) complete. One puts less value 
on the thing being symmetrical or cubic 
and more on the fact that it's particular 
geometry, builds up into a relationship 
with other geometry not in a Camillo Sit- 
te romantic way, but in a functional way; 
that vou read the building for what it is, 
and not for some idea that is constructed 
on it. One thinks in these terms that in a 
certain situation it might be necessary to 
be brutally direct to change the tempo of 
the quarter — you know we were talking 
earlier of the Pirelli buildings. 

MR. Fry. - I think that Gropius is a good 
man in a sense. I regard him as a George 
Stevenson, full of principles, but a bit like 
the Rocket, a bit ugly in some ways — I 
mean in the way the Rocket had the prin- 
ciples although it took 50 more locos be- 
fore principles were clothed in beauty. 
Mrs. SMITHSON. - Yes, I think that with 
Gropius you feel that he talks about pre- 
fabrication and module and everything 
and yet in the housing schemes that 
T.A.C. have done for University Professors 
and Teachers and the like, they're all po- 
lite little English/Swedish sort of things, 
instead of being these « things » that Gro- 
pius talks about. When all some to all, 
there is an absolute evasion of technique, 
and a retreat. 

Well, that is the difference I think between 
our approach and some of the very Nrst 
masters, and yet the greatest masters are 
acting in the way that we want to act - 
that is Le Corbusier and Scharoun and 


the people that one can still learn from, in 
this business of responsibility, that the 
building is not just obeying some intellec- 
tual law which is as wonderful as the 
Renaissance idea, but has to downplay 
these ideas, because it owes a greater 
responsibility than to the idea itself — 
the responsability to the whole of « town 
building » and that it always has to imply 
that behind the immediate relationship is 
the relationship to the rest of the village, 
or to the rest of the district or the town 
or the rest of the quarter of the city, and 
I think the division between brutalism, 
which lines itself up wich the great 
masters, and the rest of the work that is 
going on is this one of responsibility. 

Miss DREW. - Alison, I agree with you, but 
the division that one wants to see is not 
a division based on history, — that could 
be misinterpreted. The Pirelli building see- 
med to me to be important because it was 
a sculptural work of concrete which, ne- 
vertheless, was founded on an engineering 
conception, which broke away from the ri- 
gid idea of a frame which has dominated 
towns everywhere, and which as much as 
Maillart did in his time with his bridges, 
breaks the plastic conception from the sol- 
ution everyone regards as automatically 
logical, but which is boring and sculptur- 
ally dead and which perhaps is not even 
the most intelligent answer, but a subject 
I wish to refer to (and I don't know whe- 
ther it is brutalism in conception or not) 
is that we all have a feeling that the right 


8. The Pirelli building, 1957 - 1959, by Ponti, Forna- 
roli, Rosselli; Valtolina, dell'Orto; Nervi, Danusso. 


75 


vi 


9. Jean Dubuffet. Visage usagé, 1952. 
answer to a town is a general conception 
of different layers of communication and 
that communication as well as space a- 
round buildings has become the keyword. 
MR. SMITHSON. - Î think the major break 
away comes from the classical thinking, (I 
am sorry to have to go back half a step 
to make the point), but if you read any 
sort of current town planning theories, 
particularly the English ones, town plann- 
ing is based on a pictorial concept. Now 
we regard ourselves as functional, and the- 
refore there is not only space in the town, 
but that space must signify what is going 
on its function, and one of the things that 
we have to face in the 20th century is that 
the space in towns has to indicate that it 
is a net of communication. 


People know about things more — therefo- 
re is more feeling of connectedness rather 
than the feeling of being in villages which 
is self-contained, and which as you know 
perfectly well, ideas are communicated by 
press, television, radio and so on, adverti- 
sing, which knits practically the whole 
world into a net of relationship where 
people understand each other, and in this 
sort of situation it seems to me that to 
think of the image of the city as being a 
series of self-contained communities, or 
the new town being a self-contained self- 
generating entity is that this net of 
communications we know exists must find 
expression in the architecture. The word 
« expression » is a key one, but one tends 
to fight shy of it. We are interested in ex- 
pressing not ourselves, but what is going 
on and building which denies what is go- 
ing on is just the opposite of brutalism — 
it is chi-chi, which is a sort of evasion, in 
that chi-chi is not just a matter of fashion 
(because fashion can be a direct communi- 
cant), it is the sort of person that cannot 
be bothered to think out what the situation 
is, and how to work it out properly, and 
drops back into a formula of doing it which 
is a sort of lie — in a way it is a sort of 
ethical question, a thing being either plas- 


10. Eduardo Paolozzi, St. Sebastian (detail), Solomon 
Guggenheim Museum. Phot. Nathan Rosenberg. 


tic truth or this sort of evasion, or lie. In 
the early and late 40’s we were in a situa- 
tion in England in which many things got 
built which you felt were a lie, and lot of 
ideas have been carried on in architecture 
well into the 50’s, when building program- 
mes became strictiy a formula without 
anybody really thinking about whether, 
for example, the office should be there 
at all, rather than what shape the office 
should be. Just to finish this note, it 
is interesting experience to compare how 
we teach at the A.A. with the way they 
to teach at I.I.T. — undoubtedly the most 
direct school in America. They have a syst- 
em. Mies says « We don't. build well in 
the 20th century — we must learn how to 
build well», and so they say to their 
students « you must learn to build a house 
well» whereas we start off by saying 
« should there be a house there at all? » 
There seems to me to be a world of dif- 
ference. (If the answer is «yes, there 
should be a house there », then it should 
bear a certain relationship to other things 
and we build well in the terms of pres- 
ent da technology). It is another evasion, 
Just to learn to build, without questioning 
why one should build and whether it 
should be there. 

MRs. SMITHSON. — Yes, part of our philo- 
sophy is that one must be ready to act in 
any situation that presents itself, and act 
rightly. I think this ties up with the Pirel- 
li building and what Peter said earlier 
about acting brutally perhaps in some si- 
tuations. At some spaces in the city all you 
can do is to make such a statement that 
be seen perhaps from a long distance, or 
something so different from the accepted 
that even though you can only instinct- 
ively feel that it is right, and cannot act- 
ually prove it is right, that you hope by 
doing this that other people will change 
in relation to it. 


MR. Fry. — It is only really to say that it 
is feeling which matters most, and there- 
fore you must be careful what kind of 
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feeling you have about anything and what 
you were saying just now, if I understand 
it, is that we know that most of our new 
towns are even harking back to something 
still earlier, because they are very little 
better than Garden Cities with vast high- 
ways taken through them and that they 
have no other real structure, and that we 
have become mobile to an extent which has 
only become apparent in the last 10 years 
— that we are in communication as it 
were in every direction, dependent or 
connected in every direction. Harlow is 
connected to London which is connected the 
country and all that. A great deal of that 
must have existed before and the question 
is how it should change vour feeling about 
a town — what kind of a town you should 
make, and the question which is unans- 
werable to me as yet, is how a population 
can travel in motor cars satisfactorily. I 
see no really clear answer, because if we 
allow motor car manufacturers to go on 
at the present rate, stagnation must ensue. 


MR. SMITHSON. — I think that one always 
had the idea that the motor car should-be 
allowed everywhere, because it is an ex- 
tension to oneself, but I noticed on this 
last trip to America after I had got over 
the excitement of the movement and noise 
and so on, that in Chicago the noise level 
is quite unbelievable — on the elevated 
railway there is one point on a station 
where the noise level is just about 2 deci- 
bels below the pain threshold, and I found 
this time that one felt desperately in need 
of a sort of pool which noisy commun- 
icants didn't enter, just for the sake of 
mental stability. 

The whole town has got to be re-geared 
to the scale of the motor car movement, 
but there would obviously have to be pla- 
ces where either the car speed is reduced 
to practically zero, or the car is excluded 
completely. To take a scattered Garden 
City and to drive the motor roads through 
it seems to me to ignore the fact that the 
car is around at all. I mean you have the 


12 Leonardo Ricci, house near Florence, 1958. (See 
also page 10). 


conventional housing estate now, a sort of 
Coventry, which turns its back on the by- 
pass that goes through it, but makes no 
other gesture towards the motor car other 
than turning its back on it, you know, it 
is separated by a little green strip and all 
the backyards with their masses of con- 
crete posts and little tatty huts and so on. 
I am not saying that one should not have 
a back yard, but that one is getting the 
worst worlds, neither a Garden City nor 
a truly sort of motorised environment at 
a new scale where one can travel and see 
at forty miles an hour sweetly, and at an- 
other scale sweetly experiencing walking. 
Miss DREW. — It is rather better down in 
Crawley where it is landscaped imagin- 
atively — I suppose because the woods 
existed, but the motor way through the 
town has been treated at quite a different 
scale which you can appreciate at speed, 
and the waving walls at the back of the 
houses is an experience, they are not a 
lane. True, this experience, is short dist- 
ance, but it seems to me to be on the 
right lines. Crawley designers have suc- 
ceeded in motor landscaping, and, in 
forming quiet little enclaves, but yet the 
whole design fails by something which is 
very difficult to put your finger on — it's 
a sort of playing at architecture, sort of 
toy town, and that is one of the worst 
elements I think which has come in alto- 
gether, it is this game architecture. 

Mrs. SMITHSON. - It is just that one feels 
that there should be visible expression in 
the houses that the motor car has arrived. 
MR. Fry. - Although obviously out of the 
picture in point of the scale. I also felt in 
Chicago on Lake Shore Drive with the 
avenues leading in, that this scene, magni- 
ficent in its way, and quite over powering 
in its extent, nevertheless had an element 
of triviality in it. 

MR. SMITUHSON - It was already paleolithic, 
it was already antiquated — it should be 
bombarded. 

MR. Fry. - Yes, but what I am not clear 
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13 13-14. Vittoriano Viganò, Marchiondi Institute, 1957-58, 
Milan. 
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Israel. Annex the Old Vic in 
Phot. de Burgh Galwey, Courtesy the 
Architectural Review. 


15-17. Lyons, Ellis and 
London 1958. 
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ds become an end in itself. Now, the 
European-Mies-Van-der-Rohe sort of beau- 
tv thing is an intellectual-conceptual sys- 
tem in which all the parts fit together. 
When you get a building built on such 
principles, it is a heroic building in terms 
of human engineering, or whatever you 
like to call it, but constantly in America 
you find that when they build they fall 
back on a sort of antiquated humanism, 
you know, the Yamasaki sort of thing, 
which is a sort of ivory object built in 
concrete, which somehow turns its back 
on machine environment as if its impossi- 
ble to come to terms with mechanised en- 
vironment, we can't make it nice lets 
fall back on the Renaissance or the med- 
laeval thing, so that you get from many of 
the young American architects a total 
rejection of machine environment. 


There are in America only two or three 


architects I know, such as Louis Kahn or 
Charles Eames, who seriously think in 
terms of the present, how to build at a 
machine scale, the aesthetics of pre-cast 
concrete for instance, or the programming 
of planning information. 


MR. Fry. - ... but, quite apart from Louis 
Kahn and Charles Eames, of course, vou 
find in New York and Chicago in quantity, 
buildings which are in fact built with the 
machine technique to the end, and that 
they horrify by their excellence in the 
thing they set out to be, which is a shi- 
ning machine product, and some of these 
places have no colour even — the offices 
do pursue the machine technique to the 
end without artistry. 


Miss DREW. - Perhaps the most general 
blight one could talk about is the blight 
of the curtain wall, I mean the anony- 
mous curtain wall which is gradually be- 
ing hung over large areas of London. It is 
absolute formula without feeling which 
is perfect as a machine product but which 
no longer carries any kind of emotional 
quality. 

MR. Fry. - What we are concerned with is 
what should significant building be under 
our circumstances? 


MR. SMITHSON. - Well, one tends to merely 
contrast the possible thing with the thing 
that is bad. It is no good restyling a build- 
ing with curtain walling — you have got 
to figure out if you have got a street that 
exists and say you have to redesign the 
block in it, is the street idea valid? Is the 
development of the offices in that block to 
continue in the same way, or should the 
offices be somewhere else? If they should 
be there what form of office should it be? 
You know, it is a different thing to what 
it was in the 19th century for certain. We 
are using now, tape recorders, informa- 
tion machines and so on, which tend to 
give a regrouping of the function within 
offices. Should they be built in a different 
way since the ways people work in office is 
very different to what it was 50 years ago? 
One does not have an anonymous mass of 
workers but an egalitarian sort of society 
with an equal right to work, and people are 
entitled to a decent space to work, to walk 
out in their lunch hour and so on, and a 
different pattern should result, rather than 
taking the existing building and restyling 
it with patent glazing, while inside the pa- 
tent glazing is a 19th century office build- 
ing with all the disadvantages and a sort 
of spiritual obsolescence. I am thinking 
of the big tower of offices — if they are 
not done with very great skill as in the 
Seagram building, you have a strong 
feeling of cultural obsolescence — YOU 
are going to build a museum for people 
to live in a way that has already been 
done away with. 


MR. Fry. - I'd like to just start upon a new 
line, now, and to say that in arriving at a 
new morality which is really what has 
happened — a new morality and a new 
feeling — for reasons which you very 
clearly explained, you arrive also at a 
rejection of certain parts of the vocabu- 
lary which you don't like, i.e. all slickness 
and so on. But there may be values there 
still because there may be valid materials 
for use. As immediately translated by 
vounger men it becomes a very fierce mo- 
rality which will only deal with London 
stock brick and bush hammered concrete, 
giving up other means of expression which 
might be valuable. 

MR. SMITHSON. - It is a very good point. It 
is something where the horses mouth si- 
mile comes in useful. There has been an 
awful lot of writing by people, and cons- 
truction by other people assuming what 
we mean. A modern architect does not 
think of a theory and then build it; vou 
assemble your buildings and your theo- 
ries as you go along. The theory is evolved, 
a decision made 5 years ago will be a com- 
pletely different decision from one made 
today. The whole business of materials 
« as found » does not imply a rejection of 
marble and plaster and stainless steel. 
Let's face it, you can get a direct effect 
out of the most simple material. You can 
say a lot with simple things, you can give 
even a certain elegance. We didn't reject 
elegance per se but we were stuck, and 
are still stuck in many ways, with the pro- 
blem of the brick. I am obsessionally 
against the brick, you know, we think 
brick the antithesis of machine building 
and yet for practical reasons we never 
have built in anything else. It is a tragedy. 
When I was 19 I said I would never design 
or build anything in brick in all my life, 
and yet one is face to face in England in 
this northern climate and in the middle 
belt of Europe with the fact that the brick 
does the job. You cannot argue with it, 
and therefore you know there is a certain 
sort of common sense in it. If common 
sense tells you that you have got to make 
some poetic thing with brick, you make 
it with brick. 

Mrs. SMITHSON. - But a time is coming now 
for a further stand against being pushed 
towards building in bricks, even if it 
means refusing a job that needs bricks. 
We are getting mixed up with the problem 
of the peasant revival, just as we were 
up against the 1951 Festival world of 
everything being delicate, whatever the 
situation, whatever the building. Now 
evervthing is being done in brick, rough 
concrete, vast sections of this and that, 
and varnished planks. We have again to 
say that this is not solution for every 


possible thing. 
(end) 
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Accanto alle presentazioni monografiche 
Zodiac, seguendo un prestabilito program- 
ma, inizia con questo numero una serie 
di studi dedicati ad architetti e a gruppi 
di architetti e designers collaboranti in 
équipe, la cui opera si proponga come par- 
ticolarmente indicativa di una cultura e 
di un costume. Lo studio milanese recan- 
te ia sigla BBPR (Gianluigi Banfi — morto 
poi a Mauthausen nel 1945 —, Lodovico 
Barbiano di Belgiojoso, Enrico Peressutti, 
Ernesto N. Rogers) ha acquistato a poco a 
poco, in venticinque anni di attività, un’'au- 
torità e un'importanza tali, da farci rite- 
nere che uno sguardo panoramico alla 
sua attività possa offrire una prospet- 
tiva interessante sulla cultura architetto- 
nica contemporanea in Italia, e specifica- 
mente a Milano. Non intendiamo qui 
procedere ad un approfondimento critico, 
ma semplicemente offrire alla critica 
alcuni elementi di giudizio. A tale scopo 
Enzo Paci compie in queste pagine un'e- 
same del linguaggio espressivo di questi 
architetti nella sua formazione e nel suo 
sviluppo, analizzando le opere principali: 
dalle prime, che risalgono agli anni 1933- 


1. Lodovico Barbiano di Belgiojoso. 


2. Enrico Peressutti. 


1934, fino alle più recenti; fra cui la Tor- 
re Velasca, oggetto di dibattiti e di pole- 
miche in Italia e all’estero, è senza dub- 
bio la più impegnativa e la più nota. L'u- 
bicazione stessa dell’edificio, situato nel 
centro di Milano, testimonia della sua im- 
portanza, all'infuori del giudizio critico 
che se ne possa formulare. Ad imporsi in 
virtù di una forte ” presenza” nella cul- 
tura di una città e di una nazione, gli ar- 
chitetti dello studio B.B.P.R. sono giunti 
mediante un’'assidua, attenta, molteplice 
attività nei campi più svariati: dall’archi- 
tettura al disegno industriale, dall’urbani- 
stica alla grafica, dall’insegnamento in 
Italia e all'estero, alla polemica, all’edi- 
toria (questo, in modo particolare attra- 
verso l’azione di Ernesto Rogers come di- 
rettore di " Casabella”). Le architetture 
qui illustrate indicano i momenti salienti 
di un lavoro che ci sembra interessante e 
utile riesaminare anche nelle opere del 
passato, non più esistenti, o dimenticate, 
o poco note, ai fine di potervi riconoscere 
o scoprire quella coerenza che Enzo Paci 
considera qualità fondamentale e deter- 
minante, nella lunga e fervida attività del- 
lo studio dei B.B.P.R. 


Enzo Paci 


Continuità e coerenza dei BBPR 


3. Ernesto N. Rogers (a sinistra Eero Saarinen). 
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Continuità 


e coerenza dei BBPR 


Nel suo recente libro Esperienza dell’ar- 
chitettura (Einaudi, Torino, 1958) Ernesto 
N. Rogers parla dell’architettura come e- 
sperienza vissuta e come teoria, ma la 
teoria è intesa come un progetto che si 
verifica soltanto nel cantiere. Il libro di 
Rogers è riflessione sull’architettura ma è 
riflessione che si attua nelle opere e che 
acquista un senso soltanto nel significato 
sperimentale delle opere stesse. In gene- 
rale l'atteggiamento di Rogers si presen- 
ta come la continua verificazione di una 
sintesi dialettica per cui il rapporto tra 
tradizione e modernità o tra ambiente sto- 


4, 5, 6. Villa Morpurgo a Opicina (Trieste), 1933. 
Dettaglio dell'ingresso. Veduta del fianco della vil- 
la esposta alla bora. Pianta 


rico e, in senso generale, razionalismo mo- 
derno, acquista il suo vero significato nel- 
le attuazioni del BBPR. E a sua volta nel 
BBPR si incarna l’esperienza di una ge- 
nerazione, un modo particolare di inter- 
pretare e di realizzare l'architettura con- 
temporanea nell’attualità della storia con- 
temporanea. 

Il razionalismo del BBPR, sigla che sin- 
tetizza le quattro personalità di Banfi, 
Belgio]oso, Peressutti e Rogers, si può pre- 
sentare come una continuazione e un parti- 
colare sviluppo del grande insegnamento 
di Gropius, di Le Corbusier, di Mies van 
der Rohe, di Wright, di Aalto. Non si può 
dire che il BBPR abbia aderito ad un ri. 
gido razionalismo. Anzi proprio l’esperien- 
za vitale dell’architetto prova a Rogers 
che il concetto di funzione deve essere in- 
teso in senso sempre più comprensivo € 
più ampio. Non solo la funzione non esclu- 


de la bellezza in nome dell’utilità ma anzi 
la funzione stessa deve essere concepita, 
per Rogers, come sintesi tra utilità e 
bellezza. Intesa in questo suo più sempli- 
ce senso la funzione diventa poi sempre 
più organica e si presenta come sintesi 
tra progetto razionale e tecnica di attua- 
zione, tra fine generale e fini particolari, 
tra invenzione e preesistenza ambientale, 
tra tradizione e rinnovamento. 

Questo punto di vista di Rogers deve es- 
sere strettamente connesso alla coerenza 
di tutta l’attività del BBPR. 

La ” coerenza” del BBPR, che si rivela 
anche in opere distanziate nel tempo, è 
affidata ad una concezione dinamica del- 
l'architettura che tende ad integrare i va- 
ri problemi seconde l’idea di una sintesi 
organica nella quale son continuamente 
ripresi i vari rapporti che la costituisco- 

I 


no. I caratteri della sintesi indicata sono 


S, 

DES 
en 

Pe 

2 SSD 

; da 


Pali aa 


suis W 


1809 


rilevabili analiticamente ma in realtà si 
collegano strettamente l'uno all’altro. 

Nell'opera del BBPR si può subito nota- 
re la presenza del senso della collettività 
documentato, fin dall'inizio, non solo dal- 
la partecipazione al CIAM e all'Istituto di 
Urbanistica ma anche, concretamente, dal 
Piano regolatore della valle d'Aosta (1936- 
1937). Si tratta del primo esempio di un 
piano nel quale l'orizzonte della colletti- 
vità si presenta nell'ordine regionale. Poi- 
chè l'orizzonte collettivo è variabile a se- 
conda dell'ambiente e delle funzioni, nel 
Piano sono già attivi il problema della 
funzionalità generale in rapporto alle fun- 
zioni particolari e il problema dell’inseri- 
mento dell’architettura nella natura e nel 
paesaggio. Nel Quartiere di case operaie 
"Le Grazie” a Legnano (1939) la collet- 
tività sì individua in un costume di vita 
particolare (quello dell’alto milanese) che 
esige, per esempio, l’accesso a logge priva- 


te in un edificio architettonico a blocco 
con ampio sviluppo di zone aperte. In al- 
tri casi l'individuazione è quella dell’am- 
biente di lavoro che nello Stabilimento 
dell’Unione Manifatture a Nerviano (1951- 
1956) condiziona le variazioni di struttura 
dei diversi padiglioni. Non si tratta mai, 
insomma, di una collettività astratta, ma 
della precisazione di un tipo di vita par- 
ticolare che rientra in situazioni e condi- 
zioni di carattere più generale. Ma il pro- 
blema della collettività non è separabile 
dagli altri e tutti si inseriscono nel biso- 
gno, nella ricerca di una coerenza, per la 
quale lo ” stile” si collega subito, nel 
BBPR, all’accentuazione dei contenuti e 
alla critica morale dell’architettura (si 
veda la partecipazione alla Sesta Trienna- 
le, 1936: Sala della coerenza). 

La funzione non è irrelazionata in rappor- 
to alla natura, all'ambiente, alla psicolo- 
gia, e la struttura, come attuazione della 
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7. Casa Ferrario in Via Crocifisso a Milano. Amplia- 
mento, 1934. 

8. Pianta del piano terreno e del primo piano. 

9. Casa Feltrinelli in Via Manin a Milano, con strut- 
tura in acciaio. 1934-36. 


funzione, esprime via via il mutarsi in 
diverse prospettive di una stessa ricerca. 
Nella Villa Venosta a Gornate Olona (1936- 
1937) si nota subito la particolare atten- 
zione alle relazioni psicologiche tra uomo 
e natura mentre il rispetto per la natura 
si ripresenta in modo rilevante nel Pia- 
no regolatore dell'isola d'Elba (1937; Sala 
dell’isola d'Elba, Settima Triennale, 1939). 
La natura non è nulla di precostituito ma 
è piuttosto inserzione nella vita del pae- 
saggio, nel suo senso più segreto, con il 
quale si fonde la vicenda umana. Correla- 
tivamente la collettività non è una forma 
chiusa nè la garanzia di una soluzione pa- 
cifica. Nella Tomba di Rocco Scoitellaro 
(Tricarico, Matera, 1957) il canto arcano 
del paesaggio si unisce all'antico e sempre 
nuovo dramma dell’uomo. La collettività 
può diventare, appunto, dramma, tragedia 
collettiva. La purezza intuitiva e razionale 
della prima luminosa sintesi che ha por- 
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tato il BBPR sul piano internazionale, la 
Colonia elioterapica di Legnano (1936-38) 
trova una profonda risonanza nella essen- 
ziale rigorosità ascetica del Monumento 
per i caduti nei campi di concentramento 
in Germania (Milano, 1946). 

Nel processo che abbiamo indicato è chia- 
ro che non è possibile fissare una rigida 
interpretazione del funzionalismo. La fun- 
zione non è un’astratta formula raziona- 
listica: la razionalità e l’oggettività sono 
valori morali nei quali si esprime la ten- 
denza verso la verità che si concreta nel- 
la costruzione. in altre parole la ” ragio- 
ne” del razionalismo e, di conseguenza, la 
” funzione”, è il senso stesso della vita 
umana individuale e collettiva. La forma 
può essere così la realtà del contenuto 
oggettivo e il rifuto della contingenza del 
” gusto” (atteggiamento che appare fin 
dal 1933 nella Villa Morpurgo a Opicina 


(segue a pag. 112) 
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10. Colonia elioterapica del cotonificio Cantoni a Le- 
gnano, 1936-38. Veduta del fianco. 


11. Pianta. 
12. Il solarium. 
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13. Studio di piano regionale per la Valle d'Aosta. 
1936-37. Centro turistico alberghiero di Pila. 

14. Progetto di piano turistico per l'isola d’Elba. Si- 
stemazione alberghiera del Golfo della Biodola. 1937. 
15. Quartiere di case popolari « Le Grazie » a Legna- 
no. 1939. Veduta da nord. 
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16, 17. L'edificio dei chiostri di San Simpliciano a 
Milano. Il chiostro cinquecentesco prima e dopo il 
restauro. 1939-41. 


18. Pianta del quartiere popolare « Le Grazie » a Le- 
gnano. 
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19. 20. Palazzo delle Poste all'E.42. 1939-41. Pianta del 
piano terreno e fronte. 


21. Monumento per i caduti nei campi di concentra- 
mento in Germania. 1946. Dettaglio. 
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Da «Esperienza dell’architettura » 
di Ernesto N. Rogers 


Si deve dire che, finora, l'architettura di 
questo scorcio di secolo non è riuscita a 
qualificare la quantità: nessuna epoca, 
anzi, ha prodotto maggior numero di co- 
se brutte (e nessuna, certo, con tanta ra- 
pidità). Ma si può aggiungere obiettiva- 
mente che sono stati disposti nel mondo 
i modelli della possibilità: i modelli che 
già contengono ed esprimono l’intenzio- 
nalità per lo sviluppo fenomenologico: 
non — s'intende — delle composizioni fis- 
se da ricalcare. 

Come nella politica, così nell’architettura 
si è, oggi, in ‘grandi difficoltà perchè ri- 
fiutiamo le dottrine aprioristiche, le dit- 
tature, e d'altra parte sentiamo che la li- 
bertà indiscriminata minaccia di risol 
versi in disordine e in ingiustizie. 

Data la comune piattaforma di partenza, 
come garantire la concorde, democratica 
evoluzione del processo creativo (e di 
quello sociale)? 


Chi può stabilire dei canoni? Perfino la 
scelta di un canone sarebbe un atto intel- 
lettualistico e non germinato dall’interno 
di un individuo. 
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22. Tomba del poeta Rocco Scotellaro a Tricarico 
(Matera). 1957. 

23. Arredamento di casa Premoli 
24. Poltrona « Alfa ». 1936. 

5. Mostra dell’Aeronautica. Sala dei primi voli. 1934. 
- Sesta Triennale di Milano. Sala della coerenza. 
1936. 


a Milano. 1936 


27. Nona Triennale di Milano. Sala dell’« Architettura 
misura dell’uomo ». 1951. 

28. Sedia « Elettra » per la Arflex di Milano. 1955. 
29. Divanetto trasformabile a vis-a-vis. 1952. Foto For- 


tunali. 
30. Quartiere di case per impiegati in via Alcuino a 
Milano. 1946-52. Dettaglio di facciata. Foto Fortunati. 


31. Planimetria. Foto Ancillotti. 
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352. Nona Triennale di Milano. Padiglione U.S.A. 1951. 36. Veduta di alcune fronti. 


Pam 37. Orologi per la Ditta Solari di Udine. 1953. 
i Ò Foto Farabola. 


34. Interno del padiglione. 38. Ampliamento della fabbrica tessile U. M. di Ner- 


35. Case I.N.A. del nuovo quartiere di Cesate (Mila- viano. 1951-56. Plastico dell'insieme. 
no). 1955-57. Piante del piano terreno e del primo 39. Dettaglio del reparto candeggio. 
piano di un alloggio. 40. Dettaglio del magazzino. 
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41. Stazione di servizio per la Società Aquila a Trie- 
ste-Grumola. 1953. 


42. Casa di Via Borgonuovo-Piazza Sant'Erasmo a Mi- 
lano. Fronte verso via Borgonuovo. 1947-48. 
43. Dettaglio della fronte verso Piazza Sant'Erasmo, 


Evidentemente si può pensare a una so- 
cietà migliore ma è assurdo sperare in 
una umanità perfetta: la questione è di 
agire in modo che individui di diverso ca- 
rattere (anche i meno dotati e perfino i 
meno illuminati moralmente) siano con- 
dotti da un buon sistema a un'armonica 
convivenza: a un’armonica creatività. 

La nostra difficoltà — il nostro compito 
— è di tradurre i sentimenti delle cose 
create e ci occorre perfezionare una tec- 
nica per dominare con essa i sentimen- 
ti; identificare la tecnica con i sentimen- 
ti; costituire un'unità tra mezzi e fini; 
confonderli con la vita; fare che l’'archi- 
tettura sia vita. 

Nel propugnare un metodo, abbiamo sta- 
bilito una relazione tra ognuno di noi ed 
ogni cosa: una relazione non imponibile 
e non trasferibile da un architetto all’al- 
tro, se non come sviluppo libero dell’e- 
sperienza. 


Perciò siamo consapevoli che lavoriamo 
per una società e che la vogliamo demo- 
cratica. Nè ci possiamo accontentare di 
soluzioni aristocratiche, tali da dare sod- 
disfazione alle élites nel breve ambito 
delle zone privilegiate: anche gli oggetti 
d'eccezione debbono contenere almeno 
qualche seme per prolificare. 

Il metodo ci soccorre per indicarci la di- 
rezione della meta. Esso, però, non sa- 
rebbe stato valido se ci avesse messo di 
fronte a dei dilemmi da accettare o rifiu- 
tare in una delle proposizioni disgiunti- 
ve: quantità o qualità? tipologia o espres- 
sione personale? passato o presente? 
Abbiamo tentato d'integrare i diversi fat- 
tori nella dinamica del processo storico: 
uscire dagli schemi che confinano i con- 
cetti agli estremi di poli inconciliabili e 
trovare che vi è tra l'uno e l’altro un 
sottile fluire di energie, un tessuto di 
energie. Ernesto N. Rogers 
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. Decima Triennale di Milano. Labirinto dei ragaz- 
i. 1954. Veduta dall'alto. Foto Fotogramma. 
. Dettaglio con il mobile di Alexander Calder. 
Foto Fotogramma. 
5. Dettaglio del graffito di Saul Steinberg. 
47, 48, 49. Negozio Olivetti in Fifth Avenue a New 
York. 1954. Foto Staller. 
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57. Il grattacielo per uffici e abitazioni in Piazza Ve- Jil Piano della Torre Velasca. Disposizione dei 
lasca a Milano. 1954-58. (Calcolo della struttura di tiranti. 
Arturo Danusso). Publifoto. 
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nel Carso). Ciò non impedisce alla fun- 
zione di diventare poesia, e non solo poe- 
sia immanente a scopi particolari, ma poe- 
sia della vita e della morte dell’uomo in- 
serita nella natura del paesaggio e nella 
dialettica della storia. L'ascesi del Monu- 
mento ai caduti e la ” poesia” della Tom- 
ba di Rocco Scotellaro sono una testimo- 
nianza che la funzione è natura e storia 
e che essa si inserisce nel dramma dell’in- 
dividuo e nel dramma dell’uomo in ge- 
nerale. 

La memoria dei morti, il ”’ monumento ”, 
diventa ragione di vita per i vivi, rinascita 
del passato nell'opera del presente che è 
presente in quanto è vita del passato in 
noi, vita della tradizione nel rinnovamen- 
to dell’uomo secondo chiarezza e verità, 
secondo l’idea teleologica non di una ra- 
gione astratta ma di una ragione viva. Si 
vedano in proposito alcuni passi del li- 
bro di Rogers nel quale è significativo 
che il capitolo La responsabilità verso la 
tradizione sia ispirato da Rocco Scotella- 
ro, dal ” messaggio di onestà che ci giun- 
ge dal suo sepolcro” (pag. 296). Nel capi- 
tolo Continuità (pag. 132) Rogers scrive: 
” Non è opera veramente moderna quella 
che non abbia autentiche fondamenta nel- 
la tradizione, epperò le opere antiche han- 
no significato odierno finchè siano capaci 
di risuonare per la nostra voce; così, fuo- 
ri dalla cronologia e da un idealismo non 
meno astratto, rotti gli argini convenziona- 
li, potremo esaminare il fenomeno archi- 
tettonico nell’attualità dell'essere: nella 
sua storica concretezza. Ma dove sono i 
confini della terra? Se i morti ed i vivi 
coesistono nel nostro spirito, dove sono i 
confini tra gli uomini vivi?” Chi pensas- 
se che le parole di Rogers siano astratte 
dovrebbe rifarsi, appunto, alla Tomba di 
Rocco Scotellaro e al suo significato sim- 
bolico nell'opera del BBPR. 


Come abbiamo osservato, la razionalità 
che si manifesta nella funzionalità ogget- 
tiva non solo non esclude ma anzi impli- 
ca la poesia, e, se si vuole, perfino la poe- 
sia come ” sentimento”. Ma si tratta di 
un sentire che vive nella razionalità. Scri- 
ve infatti Rogers: "L'indice morale del 
sentimento acquista tanta chiarezza da 
diventare una decisione razionale” (pag. 
221). Arte ragione e funzione sono tenden- 
ze verso una mèta: la ragione, come la 
vita, tende ad un'armonia che è sempre 
al limite, ed è questa armonia come fine 
(come telos, e si pensi a Husserl) che 
permette la sintesi dinamica della coeren- 
za: ” l'architettura è continuo tendere ver- 
so una mèta lontana e difficile dove i va- 
lori si equilibrano” (pag. 233). 

Il razionalismo aperto del BBPR è dun- 
que funzionalismo ma funzionalismo nel 
quale la funzione è intesa in senso ampio, 
in senso naturale, psicologico, storico, u- 
mano. La funzione non si chiude in sé 


stessa e la struttura non è struttura per 
la struttura. Le varie soluzioni strutturali 
sono mezzi in funzione dell'idea dell’ar- 
chitettura vista come ” mèta razionale ”, 
idea che vive nelle forme particolari e 
ambientali della storia concreta. 

Su un piano più tecnico ciò che precede 
si può dire rilevando che la struttura non 
è concepita dal BBPR come acrobazia ma 
come mezzo per una soluzione architet- 
tonica. Questa posizione risulta chiara, 
soltanto per fare un esempio, nel Quartie- 
re di case per impiegati (in via Alcuino, 
Milano, 1945-1952), dove si cerca di risol- 
vere il problema di un piccolo quartiere 
con alta densità edilizia. E’ notevole, in 
questo caso, la normalizzazione degli ele- 
menti costruttivi e l'applicazione di par- 
ti prefabbricate. Un analogo rapporto tra 
la struttura e l’espressione si trova nel 
Condominio di piazza S. Erasmo (1947- 
1948) dove una*zona del centro di Milano 
è ricostruita con due espressioni ambien- 
tali diverse. Verso via Borgonuovo (Casa 
di abitazione), l’ambiente tradizionale è 
reso con muratura in mattoni; verso piaz- 
za S. Erasmo con struttura in cemento ar- 
mato. 

L’armonizzazione della struttura generale 
con le funzioni particolari è documentata 
anche dal Palazzo postale E 42 (1939-1941) 
e si esplica poi come sintesi tra libertà 
spaziale e uso funzionale di elementi pre- 
fabbricati nel Padiglione U.S.A. (Nona 
Triennale, 1951). La ” libertà spaziale ”’ dc- 
ve coordinarsi sia con elementi standar- 
dizzati (Stazione di Servizio per la Società 
Aquila, Trieste-Grumola, 1953), sia con un 
tema così insolito come quello del giuoco 
(Labirinto dei ragazzi, Decima Triennale, 
1954). Il Labirinto tenta anche la soluzione 
del problema della sintesi delle arti con i 
graffiti di S. Steinberg e la scultura mo- 
bile di A. Calder. 

La sensibilità per l’ambiente e l'esigenza 
della coordinazione con le preesistenze 
ambientali era presente nel BBPR anche 
quando la consapevolezza del problema 
non era affatto diffusa. Basti, come esem- 
pio, il restauro dei Chiostri di S. Simpli- 
ciano (Milano, 1939). Si tratta, in generale, 
del problema storico della conservazione 
di antichi monumenti: così, in via Bigli, 
sempre a Milano, il restauro del Palazzo 
Ponti reintegra lo spazio originale del 
cortile del Bramante. E qui, come è na- 
turale, il problema dell'ambiente si rial- 


61, 62. Padiglione del Canadà alla Biennale di Ve- 
nezia. 1958. Foto Giacomelli. 
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63. Ricostruzione e restauro di casa Lurani-Cernu- 
schi in Via Cappuccio a Milano (in costruzione). _ 
Foto Fortunati. 


laccia al problema della tradizione e di- 
venta problema di ’ 


, 


con lo 
stile di una città. Per consonanza si può 
intendere anche ‘ risonanza” e la riso- 
nanza può essere qualcosa di così vasto 
e complesso da trasformarsi in ” allusio- 
ne”. Accade qualcosa di simile nel rifa- 
cimento del Piccolo teatro della città di 
Milano (Rogers-Zanuso, 1952) dove la for- 
ma della copertura si riferisce allusiva- 
mente al clima del teatro elisabettiano. 
Un’atmosfera allusiva (allusiva al ” mon- 
do” del Canadà) si può forse ritrovare an- 
che nel Padiglione del Canadà (Biennale 
di Venezia, 1958) dove l'esigenza ” esposi- 
tiva” si congiunge al senso dello spazio 
aperto, alla vita della natura. 

Una concezione aperta della funzione com- 
porta una certa rottura dei limiti spa- 
ziali: in questo modo la tematica funzio- 
nalistica può dar luogo ad una libertà 
quasi totale (Negozio Olivetti, New York, 


’ consonanza ’ 


1954). D'altra parte una libertà ” totale ” 
può, a sua volta, porsi al servizio di una 
funzione specifica come quella della con- 
servazione del monumento in relazione 
della comprensione popolare del ’ mu- 
seo ” (restauro de Musei del Castello Sfor- 
zesco, Milano, 1952-1956). 
Il bisogno della coerenza costringe il 
BBPR, sia per le soluzioni generali che 
per ogni dettaglio, ad un sottile giuoco di 
dosatura” che talvolta viene spinto al 
limite. Le varie tecniche usate tendono 
alla soluzione più avanzata e più progres- 
siva, senza per altro cadere nella miti- 
cizzazione o dogmatizzazione della tecni- 
ca. Una dosatura di questo tipo è possi- 
bile soltanto attraverso una sempre va- 
riabile applicazione dei mezzi tecnici. I 
vari sistemi costruttivi ed i materiali de- 
vono sempre rispondere ad un'esigenza di 
armonizzazione con le convenienze e con 
l'ambiente. In tal modo il sistema artigia- 


64. Palazzo per uffici e abitazioni in Corso Francia a 
Torino. 


nale e quello industriale, l'uso della mu- 
ratura o del cemento armato o dell’ac- 
ciaio, devono essere sempre relazionati al- 
le situazioni date, al carattere tipico del- 
l’ambiente, al fine della costruzione. Le 
componenti che determinano una soluzio- 
ne si presentano in una gamma vastissi- 
ma e vanno dall’interesse economico al 
l'allusione e all'atmosfera poetica. E’ pro- 
prio perchè è concepito in questo modo 
che il funzionalismo diventa talmente a- 
perto, dinamico e dialettico, da non po- 
tersi chiudere in una formula precostitui- 
ta e deve necessariamente incarnarsi in 
diverse soluzioni di una stessa tendenza, 
in diverse forme fenomenologiche di una 
stessa idea. Sarebbe dunque un errore iso 
lare completamente una realizzazione del 
BBPR dal tono , dal carattere, dall’inten- 
zionalità di tutte le opere. E' naturale che 
avvenga così in una architettura concepi- 
ta fin dall'inizio come work in progress. 


La Torre Velasca (1954-1958) non deve es- 
sere considerata, in rapporto a ciò che si 
è detto, come una conclusione, come una 
soluzione definitiva. Essa testimonia di 
una continuità di intenti riconducibile, 
anche per le soluzioni particolari, a mez- 
zì sperimentati fin dalla Colonia eliotera- 
pica di Legnano. La forma della Torre 
(spazio ristretto alla base) ha origine da 
un'interpretazione funzionale dello spazio 
urbano circostante e da necessità distri- 
butive (negozi in basso, abitazioni in alto 
con ampi servizi e logge). Ma a sua volta 
la forma è ”allusiva” e vuol esprimere, 
senza rinunciare al concetto di una fun- 
zionalità ristretta e particolare, una fun- 
zionalità in senso più ampio che si con- 
giunge con l'atmosfera della città di Mi- 
lano. 
Questa atmosfera ha un carattere storico. 
Accade così che una tecnica moderna, che 
vuol riassumere in sè tutta l’eredità del 
razionalismo, cerca di far rivivere (non 
di ripetere) in forma attuale una tradizio- 
ne, senza rinunciare alla rigorosità del me- 
todo. Non si tratta certamente di un re- 
vival ma della volontà di incarnare una 
sintesi tecnico-artistico-culturale. 
Nei suoi elementi fondamentali il proble- 
ma della Torre Velasca è problema della 
sintesi tra razionalità e ambiente, tra tec- 
nica e storia, tra universalità scientifica e 
realtà regionale-urbana. Si tratta di un 
problema che è caratteristico non solo 
dell’architettura ma di tutta la cultura 
contemporanea. Più di una soluzione con- 
clusiva la Torre Velasca deve essere con- 
siderata come l’incarnazione architettoni- 
ca di un problema giunto ad un punto di 
acuta maturità. Questa incarnazione, e 
il suo senso estetico, possono permettere 
di giudicare della sua importanza e del 
suo valore. Considerata sullo sfondo di 
tutta l’attività del BBPR appare coerente 
a tutto un orientamento; osservata in rap- 
porto alle possibilità del futuro il suo si- 
gnificato potrà essere tanto più positivo 
quanto più potrà aprire la via ad un esa- 
me di coscienza dell’architettura contem- 
poranea. Il peggior uso che se ne potreb- 
be fare sarebbe quello di considerarla co- 
me la fine del ” movimento moderno ”, 
come un ritorno, o magari, come una con- 
tinuità che potrebbe tendere a cristalliz- 
zarsi in un ritorno. 
In realtà si tratta di un'opera che esprime 
la tensione limite di una ricerca, il pun- 
to estremo di un equilibrio dialettico. Il 
dinamismo del BBPR, fedele a se stesso 
nella propria continuità intesa come con- 
tinuità di rinnovamento, riprenderà, at- 
traverso la Torre Velasca, il viaggio ver- 
so un nuovo aspetto della sintesi organi- 
ca che ora appare potenzialmente presen- 
te e che non renderà possibili interpreta 
zioni evasive ed anacronistiche. 

Enzo Paci 
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1. Wiener Stadthalle (Ronald Rainer, 
Vorplatz. Foto Chmel. 


halle. Foto Gerlach. 


Architekt): 


2. Haupthalle von Westen. Im Vordergrund Eislauf- 


3. Plastik aus nichtrostendem Stahl von Wander 


Bertoni. 
4. Zugang zu den Tribiinen. Foto Atelier. 
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Die neue Bauaufgabe — ” Stadthalle ” — 
die seit einigen Jahren in verschiedenen 
Stàdten verschiedener Léinder fast gleich- 
zeitig gestellt wurde, scheint in erster 
Linie soziale Hintergriinde zu haben: das 
Bediirfnis und die wirtschaftliche M©g- 
lichkeit immer weiterer Kreise, persOnlich 
an gemeinsamen Veranstaltungen teilzu- 
nehmen. Nach Lage der Dinge sind gemein- 
same Veranstaltungen breiter Kreise heute 
vor allem sportlicher Art. Aber sehr 
bald ist in Wien der Gedanke aufgetaucht, 
neben Boxen, Radrennen, Ballspielen und 
Eislauf aller Art, neben Zirkus und Ver- 
sammlungen auch Musik und Theater zu 
spielen, Kongresse, Ausstellungen und 
grosse Feste zu veranstalten. Selbstver- 
stiindlich ist diese sogenannte Mehrzweck- 


Ronald Rainer 


Die neue Stadthalle 


in Wien 


verwendung fiir die wirtschaftliche Lebens- 
fahigkeit eines Hallenbetriebes entschei- 
dend. 

Damit entstehen Bauten, die vielseitiger 
und wandlungsfahiger sind, als die bisher 
bekannten. Diese neue Forderung nach 
Wandelbarkeit bestimmt den Charakter 
solcher Bauten in steigendem Masse. Die 
Wiener Stadthalle ist ein typisches Bei- 
spiel dafiir. 

Die 100 x 100 m grosse Haupthalle ist 
nicht nur mit einer Kuh]platte fiir Eisver- 
anstaltungen aller Art ausgestattet, son- 
dern auch mit einem grossen begehbaren 
Dachraum, von dem aus die gesamte rund 
40 x 100 m grosse Arena beleuchtet wer- 
den kann. Aus vier ilber die ganze Lange 
der Halle laufenden Beleuchtungsstegen 
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Foto Atelier. 


ng. Foto Chmel. 
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kann die Arena în allen ihren Teilen mit 
beliebig vielen Scheinwerfern ausgeleuch- 
tet werden. Aus 25 Deckenòffnungen wird 
sie durch Seilziige mit automatischen 
Winden bedient. An jeder Seite der Arena 
kann von der Decke ein 100 m langer, 
12 m hoher Schafwollvorhang herunter- 
selassen werden, hinter dem die Beton- 
tribùnen verschwinden, sodass nur ein 
40 m breiter, 100 m langer Mittelraum 
ùbrigbleibt, der Konzerten, Filmvorfùhr- 
ungen und kleineren Veranstaltungen 
dienen kann. Die Tribiinen bestehen in 
ihrem unteren Teil aus Stahlblech und 
kòonuen unter die Decken der anschlies- 
senden Depotràume geschoben werden, 
derart, dass an Stelle der Tribiinen, ein 
freier Raum zur Verfiùgung steht, der ci- 
ner Radrennbahn oder einer Ausstellung 
Platz machen kann. Eine der interessan- 
testen und schònsten Wirkungen wird 
man erreichen, wenn man die Vorhinge 
nur auf der: Nordseite herunterlàsst und 
hier zwischen oder vor ihnen eine drei- 
seltig freistehende Bùhne aufbaut, vor der 
dann die Arena und die anschliessenden 
Sùdtribinen wie ein grosses Amphitheater 
liegen. Der Fassungsraum der Tribiinen 
ist ebenso insofern variabel, als der obere 
Teil der Tribiine, der fiir Stehplitze ein- 
gerichtet ist, durch Auflegen von Sitz- 
bànken aus Leichtmetall in einen Rang 


mit Sitzpliàtzen verwandelt werden kann. 


Da die grossen Depots in einer Ebene mit 


der Arena liegen, kònnen Aufbauten aller 
Art, Fussbodenbelàîge, Stahlrohrtribinen, 
oder die demontable Radrennbahn mit 
Hubstaplern und Elektrokarren rasch zu- 
und abgefahren werden. 

Beweglichkeit und Anpassungsfahigkeit 
werden aber nicht nur den sichtbaren 
Raum kennzeichnen, sondern ebenso von 
der Heizung und Liiftung und der iùbrigen 
technischen Ausstattung der Riume er- 
wartet: deshalb werden sowohl die Haupt- 
halle mit ihren Nebenràumen als auch 
die Trainingshallen mit ihren Gàngen, 
Garderoben, werden Restaurant und Café 
durch eine sehr leistungsfàhige, dezentrale 
Luftheizungsanlage beheizt, geliùftet und 
gekiihlt. Sie bezieht ihr Heisswasser aus 
dem in der benachbarten Berufsschule un- 
tergebrachten Kesselhaus mit zwei grossen 
Heisswasserspeichern und erzeugt in 
44 Kaloriferen die Warmluft, die zum 
grossen Teil aus der Decke, zum anderen 
Teil in Form von Luftschleiern an den 
Fensterwinden vom Boden aus in die 
Riume eingeblasen wird. Warmwasser- 
Fussbodenbeheizung in den Garderoben 
und normale Warmwasserheizungen in 
den Biros und Nebenriumen ergànzen 
das System. 

Neben der Haupthalle fiir Veranstaltun- 
gen aller Art sind von vornherein mehrere 
Nebenhallen, vorwiegend fiir sportliches 
Training, verlangt und gebaut worden: 
cine Gymnastikhalle 18 x 36 m, eine Ball- 


spielhalle 30 x 60 m und eine Halle fiîr 
ganzjaàhrigen Kunsteislauf jeder Art 35 

> 70 m gross. Aber sogar diese Trainings- 
hallen, die friiher fertiggestellt worden 
sind als die Haupthalle, sind gleichzeitig 
auch fir Publikumsveranstaltungen be- 
nùtzt und umgebaut worden, sodass in al- 
len drei Trainingshallen sportliche Publi- 
kumsveranstaltungen, aber auch Feste, 
Konzerte, Dichtervorlesungen usw. fiîr 
2.000 bis 2.500 Besucher méglich waren. 
Diese Erfahrung bestàtigt die Beobach- 
tung, dass solche Hallen nicht wandelbar 
genug sein kònnen und dass die 4. Di- 
mension hier einen entscheidenden prakti- 
schen Einfluss aut das Bauwerk gewonnen 
hat. 

Die Baugedanken der einzelnen Hallen 
gehen von Zweck, Material und Kon- 
struktion aus: dabei muss unter dem 
«Zweck » die im urspriinglichen Baupro- 
gramm geforderte Bestimmung verstan- 
den werden, wenngleich zur Vollendung 
der Haupthalle die Nebenhallen in Betrieb 
genommen wurden und dabei vielfach Pub- 
likumsveranstaltungen dienen mussten, 
die urspriinglich vor allem in der Haupt- 
halle stattfinden sollten. Auch nach ge- 
wissen nachtréglichen Verinderungen sind 
Hallen, die fiir Training geplant und ge- 
baut sind, fiurr Publikumsveranstaltungen 
nur beschrinkt geeignet — man denke 
an die Fragen der Fussbbòden, der Gardero- 
ben usw. Es ist zu hoffen, dass die Haupt- 
halle die Nebenhallen von diesen, ihrem 
Wesen nicht gemassen Aufgaben entlastet 
und damit ihren urspriinglichen Aufga- 
ben wieder gegeben wird. 

So verschieden die spezifischen Aufgaben 
der einzelnen Hallen, so verschieden sind 
Konstruktion und Form. So Offnet sich die 
fur Turnen, Gymnastik, Boxen, Fechten, 
Ringen usw. bestimmte Gymnastikhalle 
mit einer ganz verglasten Langswand und 
mit einer gegen diese Glaswand ansteigen- 
den Holzdecke nach Osten zur Barfuss- 
wiese, die mit weitem Blick gegen Marz- 
park und Giirtel, wahrend die Ballspiel 
halle mit beiderseitigen Fenstenwanden 
aus stossfesten Glassteinen, einer Decken- 
untersicht aus Streckmetall und schlag- 
sicheren Holzwinden an den Seiten den 
Beanspruchungen durch Ballspiele aller 
Art gewachsen ist. 

Durch schrige, perforierte Deckenflachen, 
geknickte Seitenwinde und Verkleidungen 
der Giebelwinde mit schallschiuckenden 
Lochziegeln ist eine gute Akustik, durch 
das Ansteigen der Decken zu den Fenstern 
hin beste Belichtung angestrebt. 

In der EFishalle dominiert mit Riicksicht 
auf deren besondere Verhiltnisse schal 
reiner Beton. 

Auch fiir die Haupihalle ist ein zur Mitte 
sinkendes, zu den seitlichen Fensterban- 
dern ansteigendes Deckenprofil typisch, 
hier aber weniger mit Riicksicht auf Ta- 
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8. Haupthalle: Innenraum. 
9. Verwaltungsgebàude. 


geslicht, das hier eine untergeordnete 
Rolle spielt. 

Die nach den Seiten in drei Stufen anstei- 
gende Deckenuntersicht aus mattem, zum 
Teil perforiertem Aluminiumblech folgt 
im Wesen der Neigung der Tribiinen, 
lenkt den Blick der Zuschauer von den 
Tribilnen auf die Arena und vermindert 
den umbauten Raum, wodurch sich die 
Halle leichter heizen und akustisch besser 
bewaltigen lasst. Ausserdem kann man 
von der verhaltnismassig niedrigen Decke 
die Vorhinge herunterlassen, um den 
grossen Raum fiir kleinere Veranstaltun- 
gen zu unterteilen. Vor allem aber soll der 
Hallenraum damit vor masstabloser 
Riesenhaftigkeit bewahrt und ihm jenes 
menschliche Mass gegeben werden, das 
wir auch bei grossen Veranstaltungen 
wiinschen, damit der Einzelne sich nicht 
in der Masse verloren fiihlt. 
Selbstverstindlich konnten die bautechni- 
schen Aufgaben nur mit modernen Mit- 
teln wirksam und wirtschaftlich gelost 
werden. Durch die Verwendung sehr hoch- 
wertiger Betone ist nicht nur Kubatur 
und damit Eigengewicht gespart, sondern 
auch jene gegen Witterung und Abnutzung 
widerstandsfàhige Oberfliche gewonnen 
worden, die keinerlei Verkieidung aus 
Putz oder Naturstein bedarf. Der Beton 
ist grundsatzlich so belassen worden, wie 
er aus den Holz- oder Blechschaiungen 
gekommen ist, und nur in den Innenràu- 


10. Blick auf Rollschuhfàahre. 
11. Gymnastikhalle und Haupthalle. Foto Chmel. 


men und an den ausseren Sockeln und Ge- 
simsen durch Farbanstriche dem raumli- 
chen und baulichen Konzept eingeordnet 
worden. Neben dem hochwertigen Ortsbe- 
ton sind aber auch sehr grosse Fertigteile 
fur die Tribiinen nach dem Vorschlag des 
fiir die Statik der Haupthalle verantwort- 
lichen Prof. F. Baravalle verwendet wor- 
den, wodurch grosse Ersparnisse an Scha- 
lung, Gerilst und Bauzeit m6glich waren. 
Das Stahltragwerk, das die Halle in Form 
von je 100 m weit gespannten Fachwerks- 
rahmen iuberbriickt, auf denen 7 ebenso 
lange Fachwerkpfette ruhen, ist aussen 
mit einem Aluminiumdach verkleidet, 
thermisch giinstig, sehr leicht und so ela- 
stisch, dass es alle Bewegungen der Stahl- 
konstruktion aufnehmen kann. Durch den 
Uebergang von den Beton- und Glaswanden 
zur Metallhaut der Hallendachkonstruk- 
tion wird schon von aussen der Wechsel 
der Tragkonstruktion angezeigt. 

Zusammen mit den Fensterflachen, deren 
grosse Verbundglastafeln in Aluminium- 
rahmen gefasst sind, bilden die gerippten 
Aluminiumaussenwinde der Haupthalle 
eine schwerelos wirkende Aussenflache 
die das Griin der Umgebung und vor allem 
die Atmosphaàre mit ihren wechselnden 
Lichistimmungen widerspiegelt, so dass 
die Enscheinung des Baues lebendig, 
wechselvoll und oft fast unwirklich schwe- 
relos wirkt im Vergleich mit den gewohn- 
ten ” Massivbauten”. Diese spiegelnden 
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12. Eislaufhalle innen. Foto Hubmann. 
13. Ballspielhalle. 
14. Kegelbahn. Foto Hubmann. 


15. Eislauthalle innen. Foto Hubmann. 
16. Kegelbahn. Foto Atelier. 

17. Gegelbahn. Foto Hubmann. 

18. Plan. 
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19. Theater: 7419 Zuschauer. 5619 Sitplatze. 
Stehplatze. 

20. Eisrevue: 10633 Zuschauer. 9065 Sitzplatze. 
Stehplàatze. 

21. Film: 4000 Sitzplatze. 


22. Radrennen: 10700 Zuschauer. 2700 Sitzplatze. 
Stehplàtze. 


23. Klein Sportveranstaltungen. 4600 Zuschauer. 
Sitzplaàtze. 1800 Stehplàtze. 


24. Boxen: 15400 Zuschauer. 7880 Sitzplàtze. 
Stehplàatze. 


25. Austellungen. 
26. Situation. 
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Oberflichen befreien die grossen Baukér- 
per vom Eindruck lastender Schwere und 
zielen damit ebenso wie die gegen die 
Fensterwinde ansteigenden Decken der 
Innenràume darauf ab, dem Bau bei aller 
Einfachheit und Strenge doch den heite- 
ren Charakter eines « von seinen Mauer- 
schranken befreiten Hauses» zu geben, 
das sich auch in einem dicht bebauten 
Bezirk . immer wieder mannigfaltigen 
Freiràumen dffnen kann, mit weiten Blic- 
ken auf Rasen und Baumen, auf ein 
spiegelndes Wassbercken, auf grosse Glas- 
wande, auf Plastiken aus hellem Stein 
und poliertem Stahl, wahrend zwischen 
den Betonkonstruktionen der Innenràume 
Glas- und Steinmosaiken, Holzverkleidun- 
gen und cin Gobelin von kostbarer Farb- 
wirkung gespannt sind. Jedes M6bel, jede 
Lampe, jeder Kleiderhaken, iede Schrift- 
tafel und jeder Wegweiser sprechen die- 
selbe Formensprache. Und vielleicht wird 
der eine oder andere junge Besucher in 
diesem grossen Gebaiudekomplex schliess- 
lich nicht doch allein den « Mehrzwech » 
sehen, sondern dariiber hinaus auch fiùh- 
len, dass es sich um ein bauliches Sinn- 
bild handelt, das in Ràumen und Baustof- 
fen, in Formen und Farben das Lebensge- 
fihl der Zeit verkòrpern will, wie sie in 
Wien empfunden wird, Sinnbild unserer 
Stadt in dieser unserer Zeit. 

Ronald Rainer 


/ 


lia | 

| | I | 
= 2 nai cai | î TZ 
Fd SS - psaurvaui — sue 
iu al : | Si = ISS I / 


RECEPTION el Id | 
ari a 
| 


[i 


GARDEROBE 


7 
1) 


ALILTILLLALLOLII 


\ \ 


\ \ Ve 
ZN 
SA 


(1) 
BARFUSSWIESE AA 


ire 


TTT 


rari IT 


ATTIVIT 


% 
SÒ 


3; 
% 


\ 

\ 
\ 
\ 


6 


100 
50 si 


1. Disegno originale colorato a matita con la pianta 
del negozio. 


Ho chiesto io stesso agli amici di Zodiac 
di illustrare l'ultimo lavoro di Carlo Scar- 
pa, Architetto veneziano. Li ringrazio per 
la loro pronta e cordiale adesione, per- 
chè so che significa eguale apprezzamen- 
to della sua opera. 


Ho scritto le note che seguono con aperto 
abbandono alle impressioni ricevute da 
quello che mi è subito apparso come 
uno dei limpidi capolavori dell’architet- 
tura contemporanea. Da parecchio tempo 
non mi era accaduto dì provare un'emo- 
zione così profonda e piena, quel raptus 
vitalmente generoso che dà all'uomo e- 
steticamente educato l’espressione auten- 
tica, l'immagine che suscita o che libera 


Carlo L. Ragghianti 


La ‘Crosera de piazza” 


di Carlo Scarpa 


forza nuova di sentimento, di fantasia, di 
conoscenza, di capacità umana. 

Prego l'Amico Scarpa di accogliere que- 
ste mie parole, certamente inadeguate, co- 
me segno della gratitudine sincera nella 
quale lo associo ad Alberto Viani, per a- 
vermi aperto ancora una via alla compren: 
sione dell'arte. L'esperienza sempre mag- 
giore, e perciò sempre più sentita, inevi- 
tabilmente, come mai sufficiente nel li- 
mite del ciclo individuale, fa intendere il 
valore di acquisto dell’interiorità, che è 
proprio di questi rari e fortunati incon- 
tri; ed è bene che il critico, quanto è più 
sicuro, li confessi con la debita umiltà. 


CIR: 


L’intuizione dell’artista vitalizza, trasfor- 
ma, rinnova il mondo vivente, resuscita 
anche quel che nella coscienza o nella sen- 
sibilità si è installato con l’apparenza di 
una stabilità perenne, modifica quel che 
si poteva credere una forma oggettiva o 
una condizione trascendente, ed era storia 
che ripiglia così il suo spirituale movi- 
merito. 

Quando ho veduto per la prima volta que- 
sto « negozio Olivetti » di Carlo Scarpa, an- 
cora chiuso come uno scrigno dal suo stec- 
cato esterno, appartato dal suo ambiente 
di relazione, quasi come una delle antiche 
grotte lavorate, dipinte, modellate, levi- 
gate dall'uomo, malgrado il cenno emer- 
gente da alcuni suoi cantati dittonghi (gli 
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vengono quando vuol trovare la strada di 
comunicare uno stato emotivo divenuto 
ben cosciente, ma che è trattenuto dal 
ritegno), non ho inteso bene la continuità 
del nuovo ambiente con la Piazza, e la 
sua simbiosi profonda con alcune parti 
delle più originarie e caratterizzate sue 
architetture di stratificazione millenaria; 
è vero che ero preso dalla visione di al- 
tri valori. 

Prima che, in una visita successiva, po- 
tessi realizzare appieno quegli aspetti del- 
l'opera, che poi si accampano come fon- 
damentali, dimostrando d'essere stati at- 
tivi sin dall'inizio, nel primo nucleo di- 
schiudentesi dell'immagine artistica, me ne 
ha dato il preannunzio la voce popolare. 


2. Disegno originale a matita con alcune notazioni 
autografe. 


«La crosera de Piazza»: così ho sentito 
dire; così resterà, come l’altra denomina- 
zione spontanea di « Boca de Piazza ». 

E’ vero: quell’istinto coniatore che è del- 
l'anima popolare più vicina al mondo del- 
le immagini sensibili, per cui dal Vico ai 
romantici il già inanime volgo apparve 
il genio depositario primo e perenne del- 
la poesia, ha colpito ancora una volta nel 
segno, con tutta la forza e la sicurezza 
della mantica primitiva. C'era qui, fianco 
la Piazza, un passaggio anonimo, di servi- 
zio, oscuramente maleodoroso; una fun- 
zione utilitaria appena articclata dal fiacco 
prolungarsi decorativo di forme stilistiche 
indifferenti alla struttura e alla vita del 
vano, vuote della ragione e del ritmo che 
le giustifica nella successione intermina- 
bile di semicrome della facciata delle Pro- 
iz, (Cia, gui 6, esistenzialmente 
parlando, anche adesso: senonchè la Corte 
del Cavalletto ha perso ogni passività e im- 
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personalità, è stata assorbita dalla nuova 
architettura, e diventandone una funzione 
contemperata è rinata come parte inte- 
grante di un complesso che, prima di tut- 


to è un’aggiunta urbanistica positiva, at- 


tiva alla Piazza di San Marco. 


Questo complesso l'ho veduto di giorno, 
con la folla da ponte di Galata che infit- 
tisce di figure alte e basse, di volti, di 
gesti, di colori il lunghissimo portico, che 
si aggruppa e si scinde, che si incrocia e 
si svolta, va, viene, tange, scarta, sorpassa 
la gittata della piazza, crea prospettive e 
fa movimenti infiniti, misura per ogni 
senso e su ogni distanza platea e pareti, 
spazio e cielo, archi, cupole, aguglie, pul- 
lula ferma o dirama tracciando sul suolo 
innumerevoli e discontinue geometrie; e 
su queste ruotano, scendendo o levandosi, 
le frementi avviluppate spirali dei voli 
dei colombi. 


Può essere persino sorprendente, malgrado 
l'assuefazione o la disposizione che si pos- 
sa avere a « sorprese » architettoniche di 
questo genere, il constatare la raggiunta 
pienezza di compenetrazione, di conviven- 
za come spontaneamente naturale o sem- 
pre esistita o necessaria, tra nuovo am- 
biente e antica piazza; e qual piazza, un 
individuo tra i più singolari di tutta V'ar- 
chitettura, che è di immediata evidenza 
assumere come inviolabile; e che un ar- 
chitetto moderno vi abbia potuto e sa- 
puto intervenire con un atto che è stato 
comprensione profonda, ma in essa instal- 
lazione di nuova e libera energia creativa, 
dà di per sè la misura dell’accaduto. 


Concetti convenzionali, abituali, ritenuti 
significativi e acquisiti, quali interno ed 
esterno, si svalutano, mostrano la loro ina- 
dempienza, anzi il loro impedimento od 
il loro divieto a spiegarsi la novità pecu- 
liare e il carattere del fenomeno. Di un 
vano tubolare di circa venti metri di lun- 
ghezza per circa quattro di altezza, di un 
informe volume, già se non ermetico chiu- 
so anche nei prospetti sulla piazza, di un 
qualsiasi fondaco insinuato come gli altri 
in fila nello spessore massiccio dell’antico 
edificio, l'artista ha rinnovato totalmente 
lidea matrice: ne ha fatto una piazzetta 
interamente aperta alla vista, traversabile 
dall'occhio per tutto il percorso e per tutto 
l'alzato, permeabile duncue dall'uomo co- 
me il portico biadiacente e come la piaz- 
za antistante; e del Sottoportico e della 
Corte del Cavalletto, prima appartati e, 
a sempre maggior distanza, separati dalla 
Piazza, estranei alla sua vita e alla sua for- 
ma, ha fatto una condizione essenziale, 
quella laterale, della continuità visuale con 
la Piazza. Nell’appropriarsi (idealmente o 
formalmente, s'intende) della vecchia fes- 
sura anodina del Cavalletto, l’artista ha co- 
sì costituito i termini necessari alla per- 
fetta determinazione della forma — im- 
magine e funzione insieme — del « ne- 
gozio ». Non importa, ovviamente, la pre- 
senza fisica della gente dentro o fuori, 
dentro e fuori: quel che conta è che l’in- 
terno del « negozio » ha la stessa valenza 
strutturale, spaziale e visiva del portico e 
della piazza. Interno-esterno, se si voglia : 
ma non è forse una definizione analoga, 
che si adatta anche alla piazza-sala? 


Questo quasi ineffabile perchè radicale 
consenso si verifica però anche quando la 
piazza è in solitudine, o nelle ore nottur- 
ne: quando restano come protagonisti, nel 
la Piazza, gli spazi addensati e come pal 
pabili per l'oscurità e per gli aloni dispari 
delle luci, immobilmente imperativi, e le 
forme dominanti dei cornicioni, dei pila- 
stri, degli archi, delle pietre squadrate e 
delle tarsie marmoree levitanti nel silen- 
zio. Anzi l’agio, la fluenza sottilmente in- 
dotta e contenuta tra vecchio e nuovo am- 


biente si avvalorano: c'è ricambio e cir- 
colo sensibilmente semplice e piano tra 
questo nuovo spazio avvivato dietro gli 
intercolunni, e le adiacenti lunghe fughe 
del portico delle Procuratìe, la platea spie- 
gata color della laguna, il raso orizzonte 
bianco della gradinata, l’alto fisso para- 
mento delle architetture, il fornice con- 
troluce della Bocca di Piazza. Come di- 
scopre e aduna visioni il nuovo centro 
attira; fissi o movendosi, dalla piazza, si 
sente il nuovo punto di gravitazione, il 
nuovo nucleo attivo, dove nella luce som- 
messa chiama a sè col suo lieve splen- 
dore la forma appassionatamente armo- 
niosa della statua di Alberto Viani, che 
si trasfigura come se acquistasse la vita 
lentamente perennemente crescente di 
una perla nel suo alveolo; nell’immensi- 
tà notturna e inabitata, un cuore nel cuo- 
re, che sembra vegliare assorto nel suo 
battito inesausto; e in ogni punto degli 
infiniti archi di cui è plasmata, la statua 
si accende a tratti di un fulgore intenso e 
breve d’oro vecchio, che non dissente da 
quelli che palpitano sulla basilica. 


Crosera: incrocio, luogo dove rispondono 
o concorrono due, tre o più strade, braccio 
di chiesa, così mi spiega un vecchio dizio- 
nario della lingua veneziana; dell’imma- 
gine verbale e delle sue flessioni è intrin- 
seco, costitutivo un fattore che implica 
movimento, circolazione, umana presenza 
e società di vita in uno spazio omogeneo. 
Sia dunque « Crosèra di Piazza », perchè 
di fatti questa architettura non ha nulla 
di distanziato, di contemplato, di astratto, 
di ermetico, non ha nulla di iniziatico, in- 
dividualistico, autobiografico e tanto me- 
no solipsistico: caratteri che non sono e- 
sclusivi dell'espressione artistica, ma non 
sono proprii di questa. L'architettura di 
cui si parla è, anzi, inconcepibile altrimen- 
ti che come centro animato dello scam- 
bio degli uomini, è stata disposta (e, come 
si è visto, ha saputo associarsi strettamente 
anche condizioni aliene) sin dalla base fon- 
damentale nella sua struttura in questo 
clima di comunicazione, che poi ne mo- 
tiva il fascino anche inesplicabile, causa 
quello slancio di simpatia, di lietezza, di 
espansività, di calore affettivo anche in 
coloro che meno sono in grado di legare 
l’effetto psichico ricevuto al contenuto u- 
mano formato dallo stile. 


Tra le poche cose che Scarpa mi ha det 
to nel presentarmi la sua architettura del 
« negozio Olivetti » è questa: che egli l’ha 
fatta come ambiente per la statua di 
Viani. E’ vero, e non è vero: o meglio, la 
statua di Viani gli era necessaria, e pro- 
prio quella statua, e l'architetto nell'as- 
sumerla comprensivamente come una 
componente indispensabile della sua ela- 
borazione formale, l’ha potenziata, l’ha e- 
saltata con un sincero, profondo omaggio 
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da artista ad artista, che è rarissimo, ed 
anch'esso contribuisce a stabilire e ad 
imporre il clima umano d'eccezione in cui 
l'opera artistica è stata pensata e svolta. 


Se c'è un'opera di scultura moderna ca- 
pace di involgere in un'espansione vastis- 
sima di tensioni e di liberati ritmi lo spa- 
zio come partecipazione pànica dello spet- 
tatore alla vita estetica della forma, que- 
sta è la scultura di Viani, che ha la serena 
infinità di moto di certi vortici leonarde- 
schi. Una scultura dì questo genere, avva- 
lorata dalla continuità senza pause dei ri- 
flessi e dei sempre nascenti getti lumino- 
si (non specchia, assorbe e chiude, siglan- 
dole decorativamente secondo l’impronia 
della forma astratta, immagini esterne, 
come avviene in Brancusi; moltiplica ed 
emana una straordinaria energia dinami- 
ca), già di per sè, posta in qualsiasi spa- 
zio, postula movimento, onda di sentimen- 
to e di fantasia, slancio di tutta l’umana 
sensibilità, dedizione a un trasporto che 
non è solo vitale, ma coinvolge l’intelli- 
genza e la stessa vita etica nella loro più 
alta esigenza. 


Scarpa ha situato la statua di Viani in 
uno spazio ch'è tutto suo, dall’alto al bas- 
so, l'ha posta su uno specchio d’acqua e 
di marmo nero che guadagna un’altra 
dimensione di profondità (perciò la se- 
zione della vasca, il suo escavo digradato 
per oblique e per archi di cerchio, la sua 
lavorazione perfetta, « egiziana », rappre- 
sentano un episodio mirabile), e mentre 
dava alla statua un basamento straordina- 
riamente vivificatore, quale non conoscia- 
mo a nessun'altra scultura moderna, la 
collocava nel punto di visuale più « stra- 
tegico », più inevitabile, nel punto di con- 
vergenza di tutte le visuali esterne ed in- 
terne, laterali e verticali. Isolandone la 
condizione visiva all’interno (questo è il 
motivo dell'adozione, apparsa inspiegabile, 
dell’acqua: perchè si debba girarvi intor- 
no), prescrivendo il percorso obbligato se- 
condo gli sviluppì formali proprii della 
scultura, questa è imposta allo spettatore 
andante, in un luogo dove non si può che 
circolare; circolando, la statua campeggia 
contro tutto l’ambiente esterno incluso 
dall’architettura scarpiana, portico, piaz- 
za, corte laterale; inversamente, da tutto 
l'ambiente esterno la statua viene inqua- 
drata secondo lo sviluppo più integrale e 
potente della sua visibilità. 


Nulla a che vedere, dunque, con i tanti 
casi di associazione tra architettura e 
scultura, in cui quella o questa restano 
un accessorio, la relazione è materiale od 
estrinseca. Se Scarpa, penetrantissimo al- 
lestitore di musei e di mostre d’arte, ha 
servito così nel modo più rispondente al 
gusto pieno della scultura di Viani, scel- 
ta e collocazione della statua, plesso di 
relazioni ambientali della statua, si sono 


inseriti in un processo coerente che riguar- 
dava l'essenziale dell'immagine architet- 
ionica. 

Incomprensibile fuori del suo nesso con 
la Piazza, l'architettura interna ne pro- 
segue, pur nella diversa situazione fun- 
zionale, i caratteri primordiali. Non è un 
bloccato, diviso, scompartito, cellulato 
luogo di soste e passaggi, non ha condi- 
zioni statiche, di periodo chiuso (perciò 
ogni documentazione fotografica fissa, an- 
che intelligente ed ottimamente eseguita 
come quella che illustra queste note, tra- 
disce o limita la lettura conveniente dell’o- 
pera). Nessuna delle funzioni pratiche è 
stata evitata o dimenticata (anzi, natural- 
mente, il rendimento pratico dell’edificio 
è maggiore del consueto): è stata risoluta 
nell’ispirazione formale. Ma è lampante 
che l'interno ha la medesima circolarità 
di transito che.abbiamo verificato nel rap- 
porto con l’esterno. Occhio e movimento, 
traslazioni ambedue connecessarie alla 
comprensione, provano senza lasciar dub- 
bio che la così naturale, spontanea pene- 
trazione all’interno, portando nell’impres- 
sione spirituale-visiva il sentimento dei 
volumi diversamente scalati e direzionati 
dell'esterno architettonico, si prosegue in 
modo strettamente analogo nel negozio, 
per una molteplicità di fattori tutti con- 
fluenti al medesimo fine: unità ambientale 
sottolineata dalle aperture laterali, dira- 
mazione nelle fughe prospettiche inferio- 
ri, legatura ritmata della scala, compre- 
senza impositiva delle vere e proprie ar- 
terie di circolazione superiori (ballatoi: 
un'eco liberamente sensitiva di San Mar- 
co, del Palazzo Ducale, con le loro ter- 
razze e con i loro transiti condizionanti 
simultaneità polivisuali), struttura imper- 
niata su pochissimi e semplicissimi ele- 
menti — di eguale mòdulo nella progres- 
sione, si veda la pianta; di passo secondo 
fuochi alternati; di sensibile unità di mi- 
sure, come i pilastri portanti — sagomatu- 
ra a sporgenze e rientranze, a incastri vivi, 
a scoperte reazioni dei volumi, delle su- 
perfici e delle cesure, che converge senza 
un momento di incertezza o di discrepan- 
za nel creare una continuità sintetica, la 
quale si rende tanto più nitida nel suo 
carattere di grande strofe  unificatrice, 
quanto più ad ogni punto l’artista ha de- 
ciso una varietà estrema di soluzioni pun- 
tuali, di riavvii emotivi, di invenzioni for- 
mali, di evocazioni da un fondo di lin- 
guaggio ricchissmo e orginalissimo, che 
da sola esigerebbe una lunga e sottile 
analisi. 


Certo, una simile recapitolazione unitaria 
di uno spazio interno, la stessa osmosi vi- 
vente con l'esterno trovano una loro con- 
dizione nell'amore congeniale per l’opera 
di Wright, che Scarpa, come tutti i veri 
artisti fanno, ha sempre altamente confes- 


3. Particolare della fiancata esterna, in pietra d'I- 
a, con l'ingresso per gli impiegati. 


sato; ma l'ispirazione di Scarpa si è nu- 
trita anche di un ambiente che ha nel 
sangue e che non è la brada natura, e 
di strutture e di forme risalenti alla più 
originale storia architettonica veneziana. 
La soggettivazione estetica non è dovuta 
però alla risoluzione personale di questi 
precedenti di cultura, e nemmeno alla pro- 
fonda intuizione urbanistica descritta, 
cioè non a queste componenti soltanto. La 
circolazione, la continuità, il ritmo vitale 
tipico di questa architettura si caratteriz. 
zano in una disciplina, che è una discipli. 
na anche mentale da classico, e che ri 
corda, puntualmente, soluzioni del Pai 
ladio. Non c'è, ed evidentemente non ci 
può essere nulla di indeterminato, e tan 
to meno di disancorato, perciò di eminen- 
temente sensibile-psichico, in un’architet- 
tura come questa, che lancia con un im- 
pulso raro il sentimento ed apre la fanta- 


sia, ma non sino al torbore sensuale od 
al sogno limbico od all'abbandono incon- 
trollato; che nello stesso tempo che tra- 
scina, definisce ed inscrive nei termini di 
un mondo umanissimo, anzi del mondo 
della comunicazione e dello scambio di 
ognuno; che nello stesso momento in cui 
(si guardino i dettagli disegnativi e co- 
struttivi, tra i più originali e personali 
dell’architettura moderna, anche nelle so- 
luzioni ed occorrenze minime, che si ri- 
terrebbero trascurabili) ogni punto, ogni 
giunto, ogni passaggio della forma riceve 
una qualificazione di estremo rigore ed 
impegno, nulla è trascurato della quoti- 
diana funzione edilizia, rispettata nella 
sua srganica esigenza come in pochi casi, 
intesa e trasfigurata, non mai sopraffatta 
o sprezzata. 

Tale intima disciplina, che è possesso 
chiaro di sè come ispirazione e come men- 
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4. Veduta della parte anteriore del negozio dalla 
Corte del Cavalletto attraverso le vetrate. Sul fondo 
le Procuratie nuove di Piazza San Marco. 


5. L’ingresso principale su Piazza San Marco veduto 


te, è singolare equilibrio, è dominio arti- 
stico maturo, si riflette nell’impostazione 
fondamentale del ritmo architettonico, 
Continuità non è fuga od evasione (e per- 
ciò non c'è e non ci può essere angoscia 
in questa espressione, nè immediatezza 
sensuale), l'andata e il ritorno, il fluire, il 
perpetuo rilancio che formano la costante 
formale specifica di questo concretamen- 
to visivo sono accertati, periodizzati, le- 
gati in una metrica ritmica che li esclu- 
de da ogni possibilità o virtualità di acce- 
zione diversa od estranea al processo rea- 
le. Come la compenetrazione tra ambiente 
interno ed ambiente esterno si realizza 
con tale chiarezza ed impeto insieme, per- 
chè si basa sul presupposto della loro e- 
quivalente polarità, così è o diventa sem- 
pre più trasparente, che il movimento 
continuo, « circolare » dell'interno si ba- 
sa sulla polarità reciprocamente correla- 
ta dei due centri, la semovente statua di 


dall'interno del negozio. Il pavimento, in tessere di 
pasta di vetro per mosaico, è sopraelevato di metri 
0,31 rispetto al piano della piazza che, com'è noto, 
è soggetta ad allagamento. 


Viani col suo spazio panoramico e verti- 
cale, aumentato dal grande pilastro stac- 
cato, e la scala dì ascesa, o meglio di con- 
nessione ritmata con tutto il volume spa- 
ziale proiettato dal fondo, tagliato in due 
per raddoppiarne la forza (come avviene 
in certe chiese romaniche negli accessi al- 
le cripte), e incanalato avanti nello slan- 
cio librato dei pontili. 

S’intenda però che il rapporto basico si 
coglie nel movimento, nello sviluppo vi- 
suale obbediente, e si scopre anch'esso co- 
me rapporto intimamente dinamico: per- 
chè da nessun punto immobile dell’ar- 
chitettura è dato comprendere in un’uni- 
ca prospettiva i due centri, ed essi fanno 
avvertire la loro incrociata valenza di car- 
dini proprio nel percorso intensamente 
drammatico per cui dagli spartimenti cal- 
colatissimi del suolo o della pianta, ba- 
si dei volumi, si sale sulle superfici ver- 
ticali delle pareti e dei pilastri (profilati 
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7 
6. Scorcio dell'interno verso l'ingresso principale minose contenenti le lampadine fluorescenti. In pri- 
con il « Nudo » di Alberto Viani (1955) e un parti- mo piano la vasca con il « Nudo » di Viani. 

colare della balconata in massiccio di teak. È a ; # i 
ADE 5 : Z 9. Un aitro scorcio del negozio verso l’ingresso prin- 
7. Veduta di una vetrina sulla Corte del Cavalletto. cipale attraverso una vetrata. La lampada in cba- 


8. Uno scorcio dell’interno. Si scorgono le scatole lu- no è scorrevole lungo un'asta in acciaio inossidabile. 
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10-15. Varie vedute e particolari della scala di ac- 
cesso al piano ammezzato (quota m. 2,75). La scala 
è in massello di « aurisina ». 


e modulati con una sensibilità mondriane- 
sca di simmetrie ed asimmetrie, di linee 
e di zone scalari), si scorre lungo le inte- 
laiature sospese che si sorpassano ad an- 
golo, si penetra e si arretra, si segue ogni 
espansione e compressione, si è costretti 
a concludere ogni tema scoperto secondo 
la sua configurazione, per dover da quello 
ripartire per un’esperienza ulteriore, e in- 
somma spirito e corpo si affilano con sem- 
pre maggiore precisione per rispondere al. 
la condotta delle forme. In verità, il fatto 
di aver posto (si guardi la pianta) i due 
centri pregnanti dell’architettura sul me- 
desimo asse strutturale, escludendo nel 
medesimo tempo la coincidenza di tale 
asse con la continuità visiva, anzi operan- 


16. Una veduta complessiva della scala. Sul fondo 
la transenna in legno di teak e palissandro. 


do una geniale diversione e sfruttando la 
relazione basica per farne una condizione 
di visuali obbligatamente spostate, mobi- 
li, policentriche, ha avuto un effetto di 
straordinario valore, da poterlo insegnare 
in un manuale di « stilistica », se ve ne 
fossero di appropriati, così come si po- 
trebbe esemplificare la volante libertà di 
decorso delle immagini in un verso leo- 
pardiano, dopochè si sia accertato come 
esse insorgano e vibrino con tanto infinito 
slancio e risonanza, perchè ancorate a 
una metrica sorvegliatissima, proprio ar- 
chitettonica. 

Senza questa distribuzione vitalissima di 
spazi e di volumi, senza la presenza de- 
terminante dei pontili, arterie del movi- 
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17. Piano ammezzato. Una veduta di un angolo del 
la balconata con le finestre scorrevoli in legno di 
teak e palissandro che danno su Piazza San Marco. 


18. Volumi e spazi in una veduta complessiva dalla 
balconata verso il piano terra. 


mento a mezz'altezza che moltiplicano ed 
intensificano tutta l'articolazione mobile 
delle forme e delle invasature del piano- 
terra, la scala, questo elemento generato- 
re che subito si percepisce come qualcosa 
di inedito assolutamente, di singolare, ri- 
schierebbe di sembrare persino carica di 
eccessiva potenza; e confesso che, sino ad 
un certo punto, essa può apparire all’os- 
servatore educato come un po’ esorbitan- 
te, se non fosse che questa impressione 
viene corretta e inverata da due conside- 
razioni, la prima che sì tratta di un pezzo, 
scultura o architettura come la si voglia 
chiamare, anche di per se stesso eccezio- 
nale, e la seconda che esso dà la misura, 
al limite, della capacità fantastica di Scar- 


19. Il pilastro centrale fra la passerella e la balco- 
nata. 


20. Veduta della balconata con le mensole posa- 
macchine movibili, e la scatola luminosa, lungo la 
parete, in vetro opacizzato alla mola. 


pa. Chi ha fatto un’opera da antologia, 
come questa, dovrebbe trovare — è un 
auspicio non nell’interesse di Scarpa, che 
poi manca affatto della psicologia aftac- 
cendata e procacciante del « professioni- 
sta », ma nostro, del nostro tempo e del- 
l’arte — le condizioni per una piena e- 
spansione della sua personalità, superan- 
do gli ostacoli storico-sociali; pur se sia 
debito aggiungere che, se questa scala di 
Scarpa dovesse nel criterio corrente esser 
messa sul piano sul quale tenacemente si 
pongono le « nature morte» di Giorgio 
Morandi, che non son certo, e per nostra 
fortuna, gli affreschi dell’Unesco, non re- 
sterebbe meno un'espressione artistica 
compiutamente perfetta dell’epoca, ap- 
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punto come quelle credute bottiglie, che 
sono poi architetture. Vogliamo dire sem- 
plicemente che un compendio compositi- 
vo com'è il « negozio Olivetti » a Venezia, 
e l'esponente che trova in questa scala, 
assicurano che il vincolo dimensionale en- 
tro il quale, sinora, più generalmente Scar- 
pa per pratiche ragioni si è trovato a do- 
vere operare, non è una sua insuperabile 
misura di « petit-maître » (così traspare 
da vari giudizi che si possono leggere su 
di lui) raffinato, cultissimo, estremamente 
sensitivo; egli è tutto questo, senza dub- 
bio, come proiezione di una delle più fini 
e originali intelligenze della forma ch'io 
conosca, ma possiede anche quella pre. 
sbiopia dell'esperienza intellettuale, civile 


21. Veduta complessiva del piano ammezzato con (a 
sinistra) la passerelia e (a destra) la balconata. I 
soffitti sono trattati con velature di calce ripassata 
a spatola. 


e tecnica, quella facoltà che è vocazione, 
ma è anche formazione cosciente, di uni- 
ficare i termini più folti e complessi di 
un problema in una sintesi la cui sempli- 
cità maraviglia, anche perchè si scopre 
che quella formulazione nuovamente enu- 
cleata è nel medesimo tempo una creazio- 
ne artistica originale. 

Ma poco importa, in fondo, il rendersi 
conto che Scarpa può inquadrare e deci- 
dere con innovazione grandi problemi, e 
costruire, se ne abbia la possibilità, in 
scalo da piramidi; anche se l’osservazio- 
ne contribuisce a sottolineare la vastità 
di concezione che ha converso su un te- 
ma (un negozio, una scala) che è d’uso 
considerare modesta. La polarità sottesa 


22° 
« aurisina ». 


Una parete della toilette costruita con lastre di 


dei due centri generatori dell’edificio si 
afferma, nella scala, nei pernii metallici, 
che coincidono con l’asse longitudinale 
dell'intera composizione planimetrica, an- 
zi realizzano sensibilmente questo asse 
quale linea ascensionale obliqua di sparti- 
mento spaziale, come i due pilastri della 
parte anteriore lo segnano verticalmente. 
Nello stesso modo per cui, come s'è no- 
tato, la polarità non ha nulla di meccani- 
co, di pendolarmente statico o corrispon- 
dente, anzi è stata trasformata con genia- 
le spunto nel suo opposto, divenendo il 
motivo fondamentale del mosso ritmo a- 
simmetrico e della dinamica legata, con- 
tinua e dialettica degli spazi e dei volumi 
modellati, così il ritmo della scala, in tut- 


to il suo sviluppo stereometrico, si è co- 
stituito con mirabile coerenza formale co- 
me una sorta di composizione-indice del- 
lo spazio esteticamente personalizzato, 
tracciando tutti i piani, i volumi, le dire- 
zioni che hanno significato, ponendosi co- 
me il luogo, o meglio come l’epicentro in 
cui l’uomo viene inevitabilmente ad iden- 
tificarsi con la costruzione architettonica, 
non può non prendere parte al processo 
estetico qual’è stato configurato e qual’è 
in atto, esattamente in quei termini e se- 
condo quell’ordinato svolgimento. 

Ma a parte questa omogenità di sostanza 
con le qualità dell’intero edificio e il suo 
carattere di recapitolare nell’alveo più or- 
ganicamente annodato dello stesso la com- 


rticolare di una transenna. 


posizione dominante, la scala è bella an- 
che in sè, come pura opera plastica, seb- 
bene sia tutto fuorchè un frammento o 
un inserto: e per me non dubito che la 
vicinanza dell’opera di Viani abbia sti- 
molato Scarpa portandolo all'acme neces- 
saria per esprimere una forma che per 
altezza di ispirazione e di stile si appa- 
renta all’altra, pure in una lingua del tutto 
indipendente. Mi cade qui l’invito — per- 
chè m'è avvenuto, con fastidio; nè si può 
dubitare che il caso si ripeta, per la sa- 
puta virtù della legge di Gresham — di 
evitare, quanto più sia possibile, quelle 
parole dette concetti che nella critica 
d’arte sono le più evasive e tradenti, le 
parole in ismo: si capisce che un'analo- 


gia elementare o sommaria può indurre a 
pronunziare, magari sillabando alla muta, 
la parola n.pl.st.c.sm. (perchè ero presen- 
te; fu come Bonagiunta nel mormorar 
Gentucca); ma poi basterà vedere qualche 
repertorio per generi o classi edilizie, e 
ve ne sono, per accorgersi rapidamente sia 
della singolarità anche nell’ambito della 
categoria funzio e, sia della trascenden- 
za della forma sulla funzione. 

Il tema, per l'incrocio dei pregiudizi, si 
presta ad esser trattato comprensivamen- 
te. Si ha il senso, per esempio, di quante 
volte nell’architettura moderna e contem- 
poranea (non meno che nell’antica, del re- 
sto) l'elaborazione o la mancata elabora- 
zione soggettiva dell'elemento scala può 
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essere valido indice per la qualificazione 
artistica concreta? Quante volte la scala (e 
così il ponte) resta semplice sutura, allac- 
ciamento, mera funzione di passaggio che 
non è investita dall'impegno espressivo 
che si verifica nei ripiani, negli spazi, nei 
volumi orizzontali, nei paramenti, nei pro- 
spetti? Potrei fare grandi nomi di archi- 
tetti moderni nei quali proprio le scale re- 
stano spesso elementi marginali o seconda- 
ri, perchè la loro visione non comporta 
un'integrale plastico-dinamica, e perciò le 
strutture traslatorie o le circolazioni se- 
condo l’alzato o lo spessore si restringo- 
no ad essere traits-d’union compassati e 
generici, equivalgono a quei membri con- 
venzionali del discorso poetico parlato che 


non sono nemmeno struttura, ma media- 
zione o cornice di servizio storico-comu- 
nicativo, più estrinseca. 

Che questa scala di Scarpa non sia una 
semplice modalità pratica inserita come 
passaggio in una successione distinta di 
immagini, sarà evidente. Tra due visioni 
separate e indipendenti, anche se del me- 
desimo stile, un'anonima gradinata chiusa 
tra muri o tra corrimani o tra poggiali è 
plausibile, come la pausa di parete che 
fa passare da un quadro ad un altro. Qui 
la scala ha un’impositiva presenza di pro- 
tagonista, e una minima attenzione alla 
sua composizione plastica basta ad affer- 
marne il significato, e ad esigerne la spie- 
gazione. E quando la sì percorra e la si 
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Ì pensione bimetall i- 
colare dell'attacco con la trave. PET 


26. Un dettaglio dell’incontro fra soffitto e pareti. 
28. Pianta del piano ammezzato a quota m. 2,75. 


aggiri per ogni parte, percossi anche ma- 
terialmente dall'estrema flessibilità del 
suo disegno, dai suoi equilibrii levitanti 
e dalle sue sfasature sottili, dalla reat- 
tiva distribuzione delle forze portanti e 
dei pesi, dall’accostamento sempre ine- 
dito delle sagome (con le relative ombre 
vive), dal distanziamento delle diverse par- 
ti nello sviluppo, dalle divaricazioni dei 
piani, dalle alternanze degli appoggi, dal 
complesso mètrico di lunghe e di brevi, 
di arsi e di tesi nella grandiosa strofe, 
non ci potrà esser più dubbio che si è 
dinanzi a un’opera non soltanto di chiara 
unicità, ma di una forma liricamente scau- 
dita e cantante. 

La sua dovizia formale, la controllata su- 


blimazione stilistica non possono però es- 
sere scambiate con formalismo. Non si 
vusl nulla togliere, poniamo, a certi de- 
puratissimi stilemi della Bauhaus o di De 
Stijl, riconoscendone tuttavia, se non la 
gratuità, quell’esser fine a se stessa della 
forma, quell’essere il problema della forma 
il contenuto spirituale unico della forma e- 
laborata. Ricordando ciò, la differenza con 
l'opera di Scarpa, e proprio su un punto 
che alla prima sembrerebbe forse defini- 
torio, anche perchè appare indubbio che 
l'artista abbia fatto e meditato quell’espe- 
rienza, si determina invece nettamente. Il 
contenuto di quest'opera plastica o archi- 
tettonica non è nè lo studio quanto si vo- 
glia amoroso dei volumi composti, nè la 
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29. Pianta del piano terreno a quota m. 0,31. 


funzione economico-edilizia; quanto me- 
no non lo esauriscono, o per meglio dire 
tali componenti si fondono in un’ispira- 
zione che le supera. Questa scala, che con- 
vive nel modo veduto con lo spazio circo- 
stante che è spazio intrinsecamente ani- 
mato e umanizzato, è anche un sedile, una 
mensola, un supporto, un appoggio (nel- 
l'essere spartiacque delle visuali e del mo- 
vimento); questa scala non è fatta soltan- 
to per i piedi, per parlare molto chiara- 
mente, ma si rivolge a tutto l'organismo 
psicofisico dell’uomo, anche alle sue fa- 
coltà dette superiori, e le appaga. Questa 
affabilità che è stata data alla scala, di- 
ramandone così la funzione e moltiplican- 
dola con sensibile, aperta preoccupazione 


della potenzialità di bisogni, di gesti, di 
situazioni dell'uomo nell'ambiente, prose- 
gue nella determinazione del passo della 
gradinata, un invito piano, facile, sicuro, 
piacevole come pochi, e nella stessa plu- 
ralità di accesso, che va a coincidere con 
la capacità di articolazione corporea del- 
l'uomo. E’ in questa profonda umanizza- 
zione dello strumento, è in questa inter- 
pretazione costituzionalmente spiritualiz- 
zata il contenuto autentico dell’opera. 

Vediamo così che, anche per questa via, 
si torna obbligatamente a considerazioni 
eguali a quelle cui siamo stati mossi dal- 
l'accertamento della trasposizione urbani- 
stica in « crosèra della piazza » di questo 
negozio, ed a quelle a cui ci ha indotto 


il carattere di permeabilità e di circola- 
zione di tutto l'ambiente. Un risultato di 
coerenza come questo, che non ha nulla 
di intellettualistico, anzi appare contrasse- 
gnato interamente da un’emotiva sorgi- 
vità, è cosa rara. E pur se mi rendo conto 
di aver toccato soltanto alcuni degli aspet- 
ti più rilevati di quest'opera, che solleci- 
terebbe ben altrimenti la sosta analitica 
su una profusa quantità di soluzioni stra- 
ordinariamente cattivanti, e direi proprio 
quanto più si abbia esperienza compara- 
tiva di architettura e di forma moderna, 
sono contento di aver reso alla personalità 
di Scarpa, e ad un suo capolavoro, una ie- 
stimonianza doverosa, ancorchè nostalgica 
della comprensione e della traduzione cri- 


tica di valori che mi sono sfuggiti o che mi 
sono soltanto balenati senza definitivamen- 
te chiarirsi all'indagine; sarebbe questo 
il momento melanconico dell’esercizio cri- 
tico, almeno per chi critico sia con la cono- 
scenza della storia dell’interpretazione ar- 
tistica, se questa non consolasse assicu- 
rando che, se c'è un inizio della compren- 
sione che si annida nell’espressione stessa 
cosciente dell'artista, la comprensione del- 
l'opera d’arte è un processo indefinito, 
che continuamente sviluppa ed arricchi- 
sce la sua capacità, non si esaurisce mai 
perchè perenne è il movimento di vita e 
di conoscenza della creazione. 

Carlo L. Ragghianti 


(Fotografie Monti-Zodiac) 
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Romolo Donatelli 


Ippolito Malaguzzi - Valeri 


Ezio Sgrelli 


L’atelier Donatelli-Malaguzzi-Sgrelli 
s'est, en fait, constitué à Milan lors- 
que les trois architects, leurs étu- 
des au Politecnico achevées, ont fait 
leurs débuts professionnels. Tout en 
s'attaquant individuellement au tra- 
vail quotidien et à la maîtrise des 
éléments matériels du métier, ils 
ont un atelier commun et c'est en- 
semble qu'’ils affrontent les problè- 
mes de la formation professionnel- 
le: il s’agit surtout d’assimiler le 
métier avant de pouvoir se consa- 
crer à la recherche d'un langage 
personnel. D'ailleurs, dès le temps 
de leurs études universitaires, Do- 
natelli, Malaguzzi et Sgrelli ont tra- 
vaillé ensemble, convaincus que les 
échanges d’idées et la confrontation 
mutuelle permettent d'’éclaircir et 
de mieux poser les termes des pro- 
blèmes, ceci naturellement sur un 
plan qui dépasse la discipline pure- 
ment académique. C'est ainsi que 
s'est effectuée pour eux cette prise 
de conscience des méthodes intel- 
lectuelles qui s’enrichit et fait son 
profit des contacts vivants avec la 
culture architecturale italienne aus- 
si bien qu’étrangère. A cette époque, 
leurs intéréts, leur tendance portent 
une empreinte nettement rationa- 
liste: parmi les architects italiens, 
ils se réfèrent surtout à Albini, 
tandis qu’ils trouvent en Mies van 
der Rohe et en la Bauhaus des thè- 
mes d'approbation et de réflexion. 
Une lecture qui va de soi: la « Ca- 
sabella » de Pagano. 

Ce sont alors les premières années 
d'après-guerre, puis les années au- 
tour de 1950. Une seule manière d’en 
bien sentir la vie spirituelle et mo- 
rale: se consacrer et coopérer acti- 
vement à la reconstruction, à l’édi- 


fication d'une société nouvelle sur 
des bases modernes et démocrati- 
ques. Les architectes italiens sont 
conscients de cette nécessité: c'est 
à eux qu'il incombe de reconstituer 
les cités détruites ou ruinées, de 
créer la nouvelle architecture; c’est 
chez eux tout particulitrement que 
doivent se réaliser la rencontre et 
la fusion des nouvelles conceptions, 
des nouvelles nécessités et des nou- 
velles aspirations ético-sociales avec 
des formes nouvelles. Une architec- 
ture qui ne serait pas motivée, soute- 
nue, étayée par ces exigences qui 
partout s’affirment, ne peut espérer 
assumer aucun ròle sérieux et est 
destinée à s’épuiser en un formali- 
sme sterile. 

C’était bien l’avis de Donatelli, de 
Malaguzzi et de Sgrelli et la raison 
de leur prise de position politico- 
progressiste. C'est dans ce climat 
que s'affirme chez eux l’esprit d’é- 
quipe; les particularités individuel- 
les, encore mal deéfinies, s’éffacent 
alors devant les avantages d’'échan- 
ges et de conseils réciproques. La 
‘éalité italienne, culturelle et socia- 
le, semblait exiger — et de fait 
conseillait et exigeait — un cou- 
rageux renoncement à tous les char- 
mes de la solitude. Nous en étions 
tous convaincus. 

Donatelli, Malaguzzi et Sgrelli pour- 
suivirent le travail en commun, 
mais peu à peu la personnalité de 
chacun s'affirmait comme en témoi- 
gnent ces brèves pages anthologi- 
ques. Dans l’oeuvre commune, l’ap- 
port de chacun se manifeste sous 
les aspects les plus divers, tantòt un 
collaborateur, tantòt l’autre menant 
les diverses étapes et se consacrant 
au différents éléménts du projet: 
cela implique l’abandon, au cours 


De gauche à droite: Malaguzzi, Sgrelli, Donatelli 


des années, des positions individuel- 
les qui aujourd'hui se font intransi- 
geantes. Bien que travaillant ensem- 
ble, en un atelier commun, ils préfè- 
rent désormais concevoir chacun 
pour son propre compte; et leur 
point d’arrivée ne laisse aucun dou- 
te sur la légitimité de cette préfe- 
rence. 

Le premier édifice important dont 
ils aient fait en commun le projet, 
est celui de la Galerie Nationale 
d'Art Moderne de Turin qui, bien 
que primé au concours, n'a pas été 
réalisé. Mais la maquette et les des- 
sins suffisent à préciser les carac- 
tères de leur lexique et de leur syn- 
taxe. Discours clair, rapport tou- 
jours rigoureux, économie d’adjec- 
tifs. Eléments, surfaces et espaces 
qui s'accordent, se pénètrent, se jux- 
taposent de facon orthogonale; 
recherche des solutions les plus 
adaptées aux multiples exigences de 
l'édifice et à quoi est sacrifiée toute 
complaisance superficielle. Ce pro- 
jet témoigne d'une certaine rigidité 
un peu scolaire, les auteurs ayant 
surtout  recherché une correction 
presque excessive, aussi déporvue de 
fautes que de grands mérites. 

La Maison de rapport de la via Pola, 
à Milan, tout en reprenant pour l’es- 
sentiel la mèéme terminologie, ma- 
nifeste un sens constructif plus 
prononcé et surtout, còté cour, une 
imagination plus souple, plus libre, 
plus déliée, les architectes saisis- 
sant chaque occasion d’enrichir le 
mouvement de l’édifice. Symétries et 
asymétries répondent avec justesse 
et vivacité à l’'agancement intérieur 
du bàtiment. 

Lorsqu'en 54 et en 57 nous trouvons 
les trois architectes aux prises avec 
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l’Etablissement de Novate, puis a- 
vec le quartier ouvrier de Segrate, 
nous constatons que, du moins lors- 
qu'ils travaillent en commun, ils 
demeurent fidèles à leurs principes 
des débuts. C'est encore la méme 
tendance à isoler sur les surfaces 
de brique certains éléments structu- 
raux, à scander le rythme des ou- 
vertures, des creux, des verrières, 
cherchant l’équilibre dans le jeu 
des. analogies et des contrastes. 
C'est la poursuite du méme exerci- 
ce sur une thématique cohérente, 
comme pour en épuiser jusqu'à l’ex- 


trèéme limite les possibilités: il y 


1. Maison de rapport, Via Pola, Milan, 1952. 
(Donatelli, Malaguzzi, Sgrelli). 

2. Maison de rapport, Via Pola, Milan. Pros- 
pect vers la cour. 

3. Concours pour la Galerie d’Art Moderne à 
Turin, 1951 (Donatelli, Malaguzzi, Sgrelli). Un 
des prospects. 

4. Concours pour la Galerie d’Art Moderne 
à Turin. Plan de la charpente. 

5. Concours pour la Galerie d’Art Moderne à 
Turin. Plan du ler étage. 


a là une attitude, une lecon de sé- 
rieux et de modestie qui répondent 
a la convinction que la peine maî- 
trise des moyens expressifs ne peut 
étre atteinte que par un tel appren- 
tissage. Dans le projet de la colonie 
de montagne de Brusson (primé lui 
aussi), le thème favorise de nouvel- 
les formules, de nouveaux choix con- 
duisant è un rapport plus libre et 
plus complexe entre les différents 
éléments, tandis que demeurent (voir 
en particulier la vue de face) les 
marques des précédentes expérien- 
ces. Nous voici à 1958 ed il y aura 
lieu de comparer cette oeuvre avec 
celles qu’indépendamment les uns 
des autres, Donatelli, Malaguzzi et 
Sgrelli sont en train d’élaborer. 


Pier Carlo Santini 


6. Usine de produits chimiques à Novate 
Milanese, 1954. Vue principale (Donatelli, Ma- 
laguzzi, Sgrelli). 

7-8. Quartier ouvrier è Segrate (Milan), 1957 
(Donatelli, Malaguzzi, Sgrelli). Deux vues. 
9. Concours pour la colonie de vacances à la 
montagne à Brusson, 1958 (Donatelli, Mala- 
guzzi, Sgrelli). Maquette de 2e degre. 


10. Concours pour la colonie de vacances à 
la montagne à Brusson. Maquette de ler 
grade. 

11. Concours pour la colonie de vacences à 
la montagne à Brusson. Plan géneral de 2e 
degré. 

12. Concours pour la colonie de vacances à 
la montagne à Brusson. Prospect vers l’ouest. 
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Romolo Donatelli 


Romolo Donatelli est né en 1921, à 
Bari et a obtenu en 1950 la licence 
du Politecnico de Milan. Les ouvra- 
ges reproduits dans ces pages suf- 
fisent à offrir une synthèse de son 
activité. Dans l’'agencement de la 
Foire de Milan, le souvenir d’Albini 


apparaît nettement avec le thème 
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13. Exposition des métaux legers è ir 
de Milan, 1956. Ser A aa 


14-15-16. Maisons ouvrières à Milan, 1957 
Trois vues. i 


17. Station expérimentale mariti è 
à î Ttime ai Ar z 
no (Génes), 1954, Arenza 


des plans et des écrans nus, thème 
que l'on retrouve dans la singulière 
Station expérimentale (1954) posée 
comme un objet sur le rocher à pic 
au dessus de la mer: géométrie de 
carrés et de rectangles contrastant 
avec le paysage environnant. Avec 
les maisons ouvrières de Milan (1957) 
et, davantage encore, avec la récente 
maison de rapport de Rome (1958), 
les tendances de Donatelli se mani- 
festent avec plus de maturité. Des 
volumes nets fortement contrastés, 
aux couleurs opposées, où il faut 
souligner un parti de composition; 
recherche d’un continuité qui, sans 
complications littéraires ni souve- 
nirs archéologiques, reprend et re- 
nouvelle une tradition italienne. 


18. 20. Maison de rapport à Rome, 1958. Deux 


vues 


19. Maison de rapport à Rome. Plan d'une 


étage standard. 


21. Maison de rapport à Rome. Détail des 


balcons. 
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22. Fabrique de produits pharmaceutiques à 
Milan (en collaboration avec l'architect G. L. 
Giordani), 1952. Vue générale. 

23. Fabrique de produits pharmaceutiques à 


Milan. 


Detail 


du bàtiment bas. 
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24. Fabrique de produits pharmaceutiques à 
Milan. Détail des corps hauts. 


25. Etablissement industriel à Cremona, 1957 


(en collaboration avec 
dani). 


l'architect G. L. Gior- 


Ippolito Malaguzzi - Valeri 


Ippolito Malaguzzi-Valeri est né à 
Milan en 1925. Ayant terminé ses 
études en 1950, il entre dans l’ate- 
lier de l'architecte Gian Luigi Gior- 
dani dont il devient le collaborateur. 
Parmi les trois architectes que nous 
présentons ici, il est sans aucun 
doute celui qui a le plus fortement 
conservé le goùt des structures net- 
tes. On le remarque surtout dans les 
édifices industriels exécutés en col- 
laboration avec l’architecte Giorda- 
ni. Mais dans le Cercle ouvrier de 
Novara, il reprend également le mo- 
tif de la trame métallique, nerveuse 
et légère, que l’on retrouve, unie à 
son goùt du matériau, jusque dans 
la maison de Barga. 
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Etablissement industriel à Cremona. Dé- 28. Maison à Barga. Plan. 
; du passage couvert unissant les deux 29-30-31. Cercle ouvrier d'une fabrique à No- 
Orps. vara, 1957. Trois vues externes. 
27. Maison è 1956 (en collaboration 32. Cercle ouvrier d’une fabrique à Novara. 
avec l'architect Giordani) Une vue à l'intérieur. 
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Ezio Sgrelli 


Ezio Sgrelli est né à Castiglione del 
Lago (Pérouse) en 1924; lui aussi a 
été licencié en 1950 au Politecnico 
de Milan. Il est facile de déceler 
des analogies entre lui et ses deux 
amis; mais il convient de noter 
chez lui une plus grande inquiétu- 
de, une fantaisie et une invention 
plus souples. Il suffit de rapprocher 
les divers édifices ou constater Son 
don d’interpréter et de saisir les 
données offertes par le site lui-mé- 
me, jusqu'aux plus essentielles (que 
l'on compare, par exemple, les mai- 
sons de Gavorrano et celles de Fer- 
rara). Il est évident que Sgrelli tend 
de plus en plus vers une architec- 
ture libérée des conventions et des 
règles d'une géométrie rigoureuse. 
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33. Village de mineurs 


Plan d’ensemble. 
mineurs à Gavorrano. Vue 


34. Village de 
d’ensemble. 
35-36-37. Village 
Vues partielles. 


de mineurs 


à 


à Gavorrano, 1952. 


Gavorrano. 
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8-39, Maisons de rapport a Milan, 1952. Dé- 
s des facades. 

Maison de rapport INA (Institut National 
à Massa Marittima, 1958. Dé- 


Assurances} 
des escaliers externes. 

2-43-44. Mais de rapport à Ferrara, 
Vues d’ensemble et details. 

Maisons de rapport è Ferrara. Plan gé- 


.). 
néral. 
46-47. Laboratoire de recherches scientifiques 
à Castellanza. 1957. Deux vues externes. 

48. Laboratoire de recherches scientifiques à 
Castellanza. Entrée. 


Craig Ellwood 


The following are excerpts from va- 
rious lectures delivered at the Uni- 
versity of Houston, Tulane Univer- 
sity of Oklahoma, University of 
Southern California and University 
of California during the period 1955- 
57. « The Machine and Architectu- 
re», May 1958, has been published 
as an editorial feature in « L’ Archi- 
tecture d'Aujourd'hui », n. 78. 


1. On Form and Function: 


Society judges a buildings by its vi- 
sual expression. Thus the substance 
of architecture is form, and this 
alone has survival value. 

Form does not follow function. A 
successful building must satisfy all 
utilitarian, practical, economical and 
regional requirements, but this alo- 
ne does not make successful archi- 
tecture: form as the factual product 
of function is emotionless and wit- 
hout spirit. 

Form is rooted in structure and 
plan, which evolve from, or adjust 
to, the function they are to render, 
regardless of whether form or func- 
tion, but of equal value and com- 
plementary to it. And if function is 
not impaired, a plan may be ad- 
Justed and adapted to a pre-concei- 
ved form, provided the form is a 
valid expression of structure and 
materials. 

Architecture then, is the creative 
synthesis of form and function. 


Too few architects understand the 
meaning of form. Too many of us 
rationalize cliches which date or 
buildings. Too often we are concer- 
ned with the effect, rather than the 
« honest » application of materials 
and structure. Form must express a 
rationality. Form must have con- 
viction. 

As architects, one of our main tasks 
is to find structural forms for new 


materials, becaus only through struc- 
ture can we crate new architecture. 


2. On Decoration: 


Man has always decorated his struc- 
tures, and there is a need for inte- 
grated decoration. By integrated de- 
coration I don't mean fancy mould- 
ings, detailed cornices and applied 
ornamentation. Structure itself is 
decoration: the rhythmic expression 
of frame, arch or shell. Form is de- 
coration: the rhythmic interplay of 
mass, volume and line. Material is 
decoration: the rhythmic emphasis 
of texture and color. Depth is deco- 
ration: the rhythmic movement and 
delight of light and shadow. I say 
rhythmic because rhythm is the fun- 
damental in all design, whether na- 
tural or man-made. 


8. On the Future of Architecture: 


Industry, science and technology 
will shape tomorrow’s architecture. 
The increasing cost of labor and the 
growing lack of craftsmen — our 
expanding machine economy — will 
more and more force construction 
into the factory where units will be 
manufactured for fast job assembly. 
Complete pre-fabrication, however, 
is apt to stereotype our architect- 
ure and we will have to be careful 
not to arbitrarily stylize our struc- 
tures for the sake of variety. 

Of the many, many pre-fab structu- 
res thus far produced, few have 
truly reflected in their design the 
system utilized, and this will be be 
the proper means to variety. To 
avoid a stereotype architecture, the 
need will be for a great assortment 
of component parts which will allow 
a multiplicity of combinations. And 
there ill have to be a diversity of 
structural and plastic concepts, am- 


ong these, possibly, a new machine 
sculpture. 


Craig Ellwood 


South Bay Bank, Manhaitan Beach, California. 
1, Rear fagade, lower floor. Employees lounge, 
upper floor. 2, The customer waiting area is 
adjeacent to court. The courts are roofed 
with canopies af blue heat-absorbing wire- 
glass. Note richness of light and shadow re- 
sulting from functional, integrated, decorative 
grills. The respect for machined products, 
machined techniques is obvious here. This 
sun screen is of standard aluminium bars, 
designed to interlock so that welding was 
not required. Ellwood believes that techniques 
of the machine can be used with sensitiv- 
eness, that the machine can produce a 
romantic architecture. 
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None of these will be the final so- 
lution. New materials and new tech- 
niques will ever continue to chal- 
lenge our imaginations and our abi- 
lities. In this we will find the means 
to new forms and to a continuallv 
changing, continually growing, va- 
lid architecture. 


4. The Machine and Architecture 


The chapel at Ronchamp is a pro- 
found statement of rebellion against 
machine building. And it has made 
its mark. Among us already are nu- 
merous pseudo-Ronchamps, intent 
rationales for the bearing wall and 
the need for plastic expression. 
The renaissance of the crafted 
screen symbolize the need for de- 
coration and is the logical reaction 
to the maddeningly, monotonously 
repetitive, so often poorly designed, 
machine curtain wall. 

The integritv of the original thin 
shells of ferro-concrete has been 
lost in our intensity to be among the 
first to apply these exciting vaulted, 
folded, double-warped forms. Forms 
that repudiate machine building 
with methods incompatible with 
machine building. 

The powerful examples of our frus- 
trations are many and prevalent. 
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But can we, with our machine eco- 
nomy, truly justify a crafted archi- 
tecture? I think not. Mechanization 
is here and we have helped to pro- 
mulgate it, the craftsman is gone 
and we have helped to stifle him. 


Our economy dictates that machine 


products, machine techniques be the 
essence of our buildings. We cannot 
now retrogress to the bearing wall 
and to handicraft methods. Nor can 
we deny the validity of steel and 
the skeleton structure. 

However, trabeation with its wall- 
paper skins of glass and tinted sheet 
metal need not be the modus ope- 
randi. The sculpural plasticity and 
strength of fibre-reinforced plastic 
is already evident and this material 
could be vaulted, folded and double- 
warped by the machine. Our perfo- 
rated screens can and should be of 
stamped, molded or extruded inter- 
locking metals, plastics and concre- 
te. Space frames of lightweight me- 
tals and tension structures have just 
begun to prove their immense po- 
tential and we have seen the recent 
inspiring results of machined prest- 
ressed concrete. 

The infinite delight and richness of 
decoration can be validly and sensi- 
tively conveyed with rhythmically 


emphasized patterns of texture, 
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mass, line color, light and shadow 
properly integrated and rendered by 
machined. structure or machined 
materials. 
In another time we were moved by 
the pavilion at Barcelona, the hou- 
ses on the Wisconsin prairie and the 
villa at Poissy. But in each there 
was intrinsic crystal clarity, each 
expressed precisely and poetically a 
qualification of space in relation to 
time and purpose. 
Somehow it seems possible for us 
to produce an anchitecture that 
needs no rationalization. An archi- 
tecture that spiritually transcends 
the prosaic limitations the machi- 
ne has seemingly begun to impose. 
An architecture that gives us esthe- 
tic and economic pleasures. But 
this will not come about through 
esoteric applications of the Indian 
mud pueblo and white walls of 
hand-tooled simulated arabesque 
stone tracery. Nor in hand-formed 
ferro-concrete. 
I believe it is time we stopped to re- 
examine our recent motivations. 
And it may well be time to evaluate 
the motivations of the machine. In 
this we may find the way to a pro- 
perly qualified and truly meaning- 
ful architecture. 

Craig Ellwood 
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Craig Ellwood 


[nschegsprnefonM0s7ffoneforfithe 
world's largest manufacturer of 
building material called together a 
conference of seme two dozen Ame- 
rican architects to discuss the pro- 
bable future of industrialized build- 
ing. The conference took place in a 
luxurious Florida country club; it 
lasted three days, during which ti- 
me every participant spoke at lenght 
— every participant, that is, except 
one: a serious young man from Los 
Angeles, who sat quietly in a corner 
of the conference room for three 
days and just listened. Finally, one 
of the others turned to Craig Ell- 
wood and demanded to know what 
he had to contribute to the discus- 
sion. At this the serious young man 
got up, went over to a slide projec- 
tor, and began to show pictures of 
some of his work. He had very few 
comments to make on his pictures 
— and there was little need for 
comment; the buildings spoke for 
themselves. 

At 36, Craig Ellwood, a native of 
Clarendon, Texas, is one of the three 


or four most influential — and yet 
one of the least know — young ar- 
chitectural talents in the United Sta- 
tes. He is little know only because 
he is far too shy to seek the lime- 


light. And he is influential, I think, 
because he has gone farther than 
most of his generation toward de- 
veloping a sort of « industrial, Ame- 
rican vernacular» in architecture. In 
almost every country in the world, 
traditional, local building concepts 
have been having a growing impact 
upon modern architectural expres- 
sion. In the Scandinavian countries, 
the wood-building vernacular has 
been reinterpreted in Aalto’'s work; 
in the Mediterranean and Latin-A- 
merican countries, the mudbuilding 
vernacular has shaped the recent 
work of Le Corbusier and his foll- 
owers; and in Japan, the tradition 
of superb craftsmanship in wood 
has given a special character to mo- 
dern Japanese architecture. 

In the United States there are seve- 


ral such building traditions. The 
best known are the stud-frame of 
New England and the post-and- 


beam frame of the West Coast. Both 
have been used in modern architec- 
ture: Gropius and Breuer, in the 


1930's and 1940’s, « rediscovered » 


the stud-frame for modern archi- 
tecture and made it respectable am- 
ong the radicals; and the Bay Re- 
gion architects of California and the 
Pacific Northwest never departed ve- 
ry far from the tradition of post- 
and-beam building in wood. 

These traditional building techni- 
ques still prove very economical in 
many instances today. Yet, it has 
been perfectly clear to many Ame- 
rican architects that their highly in- 
dustrialized country must soon pro- 
duce a more efficient, more precise 
building vernacular to cope with 
the problems of rapid population 
growth and rapid change. 

None of this is very new: the gene- 
ration to which Craig Ellwood (and 
this writer) belongs owes this unders- 
tanding of Industrialized building to 
its many great teachers — to Gro- 
pius, to Mies van der Rohe, to Neu- 
tra and to others. To most of these 
men, the solution seemed obvious: 
the building industry must be uni- 
fied through some simple system of 
modular coordination; it must ac- 
cept certain specified standards of 
quality, both in design and in ma- 
nufacture; and architects must 
agree to submit to the logic and di- 
scipline of this system and work 
within it and through it. 
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4. The Hale House, Beverly Hills, California. 
In the period following World War II, Ell- 
wood was virtually alone among the young 
men on the West Coast to understand the 
vast potential of American industry. This 
steel-framed house of modular components 
was designed in 1949, constructed in 1951. 


5. Courtyard Apartments, Hollywood, Califor- 
nia. This buildings was awarded first prize 
for planning and design. Collective Dwelling 
Category. International Exhibition of Archi- 
tecture, 1954. Designed 1952, constructed 1953. 


6. Courtyard Apartments, Hollywood. This 
may have been the first building in which a 
steel truss was exposed and integrated in 
the facade design. It also may have been the 
first apartment building with private indivi- 
dual gardens and architecturally integrated 
courtyard enclosures. 


In America's fantastic free-for-all, 
this sort of approach (greatly sim- 
plified above) was bound to remain 
a dream — at least until such time 
as a shortage of natural resources 
would force our industry to reduce 
waste. So most modern architects 
in the United States resigned them- 
selves to struggling with outmoded 
techniques — and forcing these out- 
moded techniques and materials in- 
to forms that suggested a new kind 
of technology that was, surely, just 
around the corner. 

When I first saw some pictures of 
Craig Ellwood's work about eight 
vears ago, I was struck by two facts: 
first, that here was a young archi- 
tect, on the supposedly arts-and- 
crafts West Coast, who refused to 
take the easy way out and accept 
the seemingly inevitable — the 
wood-butchery by hammer and saw; 
and, second, that this man seemed 
to have discovered a wealth of exis- 
ting, modern building materials, 
components. and techniques of 
which most architects were quite 
unaware. 

Both of these discoveries about him 
were quite startling — much more 
so than architects removed from the 
American scene might think. To us 
on the Fast Coast, West Coat archi- 
tecture seemed hopelessly entangled 
in romanticism, pseudo-Japanism — 
and plain, shoddy, shaggy nonsense. 
Except for a very few clear voices 
in the wilderness — Neutra’s and 
Soriano’s, in particular — West 
Coast architecture seemed to have 
gone hopelessly gemuetlich. 

Yet — wasn't the West Coast the 
most progressive industrial area of 
the United States? Here were the 
greatest airplane factories, the most 
modern shipyards, the newest ma- 
nufactures of metals and plastics, 
the youngest and most vigorous la- 
bor force, the most impressive col- 
lection of skilled mechanics. This, 
it would seem, was exactly the place 
where American architecture could 
begin to grow truly modern, could 
begin to use our finest industrial re- 
sources for better building. 

Now, in retrospect, all this seems 
obvious. Yet, among the young men 
in Southern California after World 
War II, Ellwood was virtually alo- 
ne to understand these vast possibi- 
lities, and to act accordingly. He 
had served in the Air Force during 
the war, done construction work af- 
ter his discharge, studied engineer- 
ing. He had become increasingly 
aware of the availability of new 


building techniques — new methods 
of using light steeel, plastics, pre- 
fabricated  wall-panels, large-scale 
components that could turn a house 
into an assembly of simple parts, 
rather than a jumble of thousands 
of dissimilar pieces. And I think he 
began to feel that this new, existing 
vocabulary ot building could beco- 
me the real vernacular of modern 
American architecture. 

Needless to say, the ‘available voca- 
bulary sometimes lacked  polish. 
Much of the equipment was crude, 
much of the workmanship was cru- 
der. Such crudness sometimes gives 
a certain tough virility to architec- 
ture — as, for example, in the work 
of the English « New Brutalists », 
and, before them, the post-revolu- 
tion Constructivist in Russia. Ell- 
wood, being very American, seems 
to have felt that there was no excu- 
se for handicraft touches in machi- 
ne-esthetic. So he set out to turn 
this new American vernacular into 
the most polished, the most refined 
idiom he could develop. 

This, of course, is where the archi- 
tect becomes an artist; and this, t00, 
is where the critic starts to look for 
influences. 

Some years after I first saw those 
photographs of Ellwood's first hou- 
ses, I came to know him as a friend 
and fellow-architect. One of the as- 
tonishing facts about him was, to 
me, his almost complete lack of so- 
phistication in the ordinary sense. It 
had been quite obvious to me that 
he must have been thoroughly fami- 
liar with the early work of Tatlin 
and the other Constructivists, with 
Rietveld’s exposed steel-frame house 
of the early 1920’s, with every detail 
in Mies van der Rohe's work, with 
the charming photographs of Mon- 
dian’s last apartment in New York. 
Yet I believe now that he arrived 
at many of his early, Constructivist 
house and details pretty much on 
his own, out of the logic suggested 
by simplicity of structure and sim- 
plicity of detail. Undoubtedly, he 
was aware of Mies' American build- 
ings (especially those at the Illinois 
Institute of Technology). But these 
buildings are, after all, part of a 
classical tradition — whereas Ell- 
wood's houses, it seems to me, grow 
out of something quite new: the 
practical possibilities of advanced, 
20th century construction. 

Still, Ellwood is no mere engineer. 
Because his discovery of architectu- 
re came through structure, structu- 
re remains, to this day, his principal 


and favorite discipline. The light, 
structural steel cage, used with ma- 
ny variations and with increasingly 
refined connections, is always ex- 
pressed — never concealed. (Since 
most of his work to date has been 
in residential buildings, Ellwood has 
not had the problems which Mies 
had to face: i.e. how to fireproof a 
steel frame with a jacket of con- 
crete — and still « expressed » it on 
the facade oî the building.) Using 
his light steel cage as a space-modu- 
le, Ellwood then preceeded to fill in 
the voids sheets of clear or frosted 
glass (his free-standing, frosted-glass 
« fences » set in steel have been wi- 
dely and justly admired— and imi- 
tated); or he would insert panels 
of wood, stucco, concrete, brick — 
anything that seemed to suggest a 
flat, non-structural plane in opposi- 
tion to the delicately detailed struc- 
tural frame. This sort of system 
owes as much to the Japanese as it 
does to the European Construct- 
ivists; but unlike much of the pseu- 
do-Japanese nonsense that has been 
going on in California over the past 
few years, Ellwood’s houses are re- 
interpretations of the Japanese spi- 
rit, using the native materials of mo- 
dern America. 

Like the best Japanese builders of 
the past and present, he is conscious 
of the wall as a means of controlling 
light: his non-structural panels ran- 
ge from complete transparency to 
complete opaqueness, and in his re- 
cent South Bay Bank he has used 
small-scale metal grilles as well, to 
control glare and to create a degree 
of privacy. Yet nowhere is the 
structural frame concealed: it is the 
very essence of the building, the 
underlying theme that makes the 
building whole. 

Ellwood is, of course, not the first 
to discover the logic of skin-and-bo- 
nes structure; but he is one of the 
first to discover that it could be rea- 
lized with existing American mate- 
rials and techniques — and at very 
low cost. In an industry as tho- 
rough inefficient as that of Ameri- 
can homebuilding, Ellwood has 
been able to prove that logic, sim- 
plicity and exquisite taste can com- 
bine to produce buildings that are 
actually cheaper than those built 
daily by allegedly expert and « cost- 
conscious » builders. While no archi- 
tect is primarily interested in just- 
ifying his work in terms of cost, the 
cost-factor does serve as a kind of 
doublechek on the validity of cert- 
ain basic assumptions. Judging by 


7. Case Study House 17. Beverly Hills, Cali- 
fornia. Modular steel frame, panels of ter 
cotta masonry. Designed 1954, constructed 
1955. 


8. Case Study House 16, Los Angeles, Califor- 
nia. This house introduces « screen » walls of 
translucent glass framed in steel. Its eloquent 
integration of architecture and landscape 
strongly influenced the now-prevalent use of 
« atrium » plans. Designed 1951, constructed 
1952. 
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Case Study House 16. The crisp detailing 
rident here. Ellwood Se vElonea pun de- 
ailing wherein vertical and horizontal planes 
ra by recessed black « shadow li- 
nes » which results in the definition of each 
element and allows finish materials to «read» 
as panels rather than masses. 
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the results of that chek, he has in- 
deed found a new, natural Way of 
building in an industrialized society. 
It seems a little risky to predict 
the future development of his work. 
Still, despite much recognition (e.g. 
a first prize, in 1954, at the Interna- 
tional Exhibition in Sao Paulo, jud- 
ged by Le Corbusier, Gropius and 
Sert), I suspect that he will expand 
the scope of his work beyond his 
accomplishments to date. 
So far, he has mastered a simple, lo- 
gical, elegant vocabulary of building. 
He has used this vocabulary to crea- 
te eloquent structures and spaces, 
to produce some outstandingly suc- 
cessful integrations of architecture 
and landscape, often in a manner 
that seems like an abstraction of the 
Japanese. Yet, the very polish of his 
work harbors certain dangers which 
have become apparent in other first 
-rate work in the United States. We 
are, I think, a little too much incli- 
ned to become industrial designers, 
a little too much fascinated with 
the new vision of the perfect machi- 
ne. I an not suggesting that we 
should try to « humanize » — whate- 
ver that may mean — our buildings 
by making them look more craft-li- 
ke. I am suggesting that we can 
learn a great deal from men like Le 
Corbusier about color, about paint- 
ing and sculpure, about mass (we 
have, in America, been anti-mass 
ever since Brooklyn Bridge), and 
about passion in architecture. Our 
shining new buildings look like our 
shining new cars and our shining new 
frozen foods (wrapped in polyethe- 
lene). I would like to see our archi- 
tecture get a little more robust, a 
little tougher. 
It is no answer to imitate the bru- 
tal virility of Le Corbusier's latest 
work; that belongs in another cultu- 
ral heritage. But I think that the 
Puritan tradition — white, and only 
white — the studied undestament, 
the denial of the painter and the 
sculptor (they're radicals) has little 
to with America today. 
So the next step, it seems to me, is 
to enrich this beatiful framework 
which architects like Craig Ellwood 
have created and make it the natu- 
ral habitat for a new culture. For 
we are only at the beginning, we 
have only drawn the outlines. The 
details remain to be filled in. Becau- 
se of what he has achieved in a me- 
re ten years, I think he is one of 
those who will make this new archi- 
tecture mature. 

Peter Blake 


10. The Hunt House, Malibu, California. The 
articulation of each element, however minor, 
is in evidence. Ellwood believes this is the 
measure of a structure’s quality. 11. Plan. 


12. Case Study House 18, Beverly Hills, Cali- 
fornia. Components for the house are all 
pre-fabricated, 9’ x 8" wall units are « sand- 
wich » panels of plastic-faced and mahogany 
plywood. The structural steel tube frame 
was shop-fabricated into 16-foot units and 
site-erected by four men in eight hours. De- 
signed 1955, constructed 1957. 


13. Case Study House 18. This 3-walled court 
is partially covered with blue heat-absorbing 
wireglass. Roof decking is pre-cut steel pan- 
eling. This house features first use of a pre- 
bab steel tube frame: beams are 2” x 54”, 
rectangular: columns are 2' x 2”, square. De- 
tailing is simplified: fixed glass, sliding, sash 
and panels connect to columns in the same 
manner, 


14. Hunt House, Malibu, California (see illus- 
trations 9 and 10). Ellwood’s house are inter- 
oretations of the Japanese spirit, using the 
native materials of modern America. This 
house was designed in 1955, constructed 1956. 


15. Church, Santa Monica, California. The 
patterned wall to left of entry court is vari- 
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colored starned glass mural of chapel. Other 
walls are travertine marble. Designed 1952. 


16. Factory, Los Angeles, California. This 
building of 30.000 square feet is now under 


construction. Walls are tilt-up panels of 
rock aggregate-faced concrete. Beams and 
columns are also concrete. The canopy over 
entry court is steel-framed blue heat-absorb- 
ing wireglass. Designed 1958. 
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17. Factory, Los Angeles. Tilt-up textured 
concrete walls, exposed steel frame structure. 
The entry slab bridges a reflection pool. An 
exposed steel truss spans the wall of glass. 
Designed 1958. 
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Lothar Gòtz 


Lothar Gotz, de Karlsruhe, appar 
tient è cette école de jeunes archi 
tectes allemands dont les travaux se 
caractérisent par la netteté, la pure- 
té des formes, la précision dans les 
détails et l’impression de vie qui se 
dégage des matériaux judicieuse- 
ments employés. Des bàtiments in- 
dustriels, une station de distribu- 
tion d’essence à Wiesbaden ou l’im- 
meuble de la conféderation de la 
boucherie à Heidelberg, se dévelop- 
pent sur un plan horizontal et af- 
fectent la forme de cubes fermés 
sans, pour autant, que les fonctions 
utilitaires auxquelles ces construc- 
tions doivent répondre en soient le 
moins du monde négligées. Au con- 
traire, de telles représentations ar- 
chitecturales montrent que la ratio- 
nalité et le choix judicieux des ma- 
teriaux ont été à la base du projet. 
Ces caractéristiques, la facilité d’ex- 
pression jointe à un sens aigu des 
proportions et de l’effet produit par 
les matériaux employés apparentent 
les constructions de Gotz à l’oeu- 
vre d’'Egon Eiermann dont Gotz 
est l’assistant è l'Ecole d’Architec- 
ture de Karlsruhe. 

Tout comme Eiermann, Gotz s'est 
occupé intensivement de construc- 
tion de bàtiments industriels. Né en 
1925, après avoir obtenu son di- 
plòme à l’Ecole d’Architecture de 
Karlsruhe (Prof. Dr. Otto Ernst 
Schweizer), il a été, pour l’Allema- 
gne du Sud-Quest, directeur du Dé- 
partement des constructions de la 
S.A. des Essences et Pétroles B.P. 
La station d’essence qu'il a construi- 
te, en 1953, à la gare de Wiesbaden a 
été l’une des premières de ce genre 
réalisée dans le centre d’une ville. Le 
pavillon où se trouvent la caisse et 
les postes de distribution d’essence 


sont séparés du bàtiment principal, 
à la manière de deux îlots couverts, 
ce qui facilite l’écoulement du trafic. 
Le bàtiment principal, un cube, ré- 
pond à toutes les autres fonctions: 
dans sa partie Est, à un étage, se 
trouvent les postes de lavage et 
de graissage; au rez-de-chaussée 
de l’aile Quest qui, elle, comprend 
deux étages, sont installés le trans- 
formateur, les salles des machines 
et le vestiaire. A l’étage supérieur, 
donnant sur une terrasse découver- 
te, faisant saillie, se trouvent les 
bureaux et la cantine. La mauvaise 
qualité du terrain à bàtir imposait 
une charpente meétallique. Mais l’em- 
ploi du métal comme matériel de 
construction aidait en méme temps 
l'architecte à exprimer son style 
exact et concis. 

Construit par Gòtz en collabora- 
tion avec Gerhard Hauss, en 1956, 
l'Office de la Confédération de la 
Boucherie (Fleischer Einkaufs- und 
Verwertungsgenossenschaft), à Hei- 
delberg est un vaste bàtiment, d'un 
seul bloc, aux contours nettement 
découpés, qui répond à des besoins 
multiples. Par sa sévérité et sa préci- 
sion il rappelle la pureté stylistique 
de Mies van der Rohe. 

L'heureux effet des matériaux utilisés 
répond là aussi à des considérations 
esthétiques aussi bien que fonction- 
nelles: comme dans les salles de ser- 
vice — équarissage, chambres clima- 
tisées, salles de vente et entrepòts — 
on use du sel, le métal ne pouvait 
étre employé sous peine d’étre cor- 
rodé. En conséquence Gotz s'est ser- 
vi du béton et a obtenu un contraste 
du plus bel effet en l’associant au 
bois, matière organique de construc- 
tion, qu'il a utilisé pour les portes 
et les cadres des fenétres. 


Par contre, les fonctions multiples 
auxquelles: doit répondre une cons- 
truction en hauteur dont Gotz a 
établi le projet pour le logement 
des infirmières et du personnel de 
la Clinique universitaire de Heidel- 
berg et dont la construction doit 
commencer au printemps de 1959, 
l'ont amené à séparer le baàtiment 
en plusieurs corps. 

Toutes les installations et salles com- 
munes cù il y a de la circulation, et 
par conséquent du bruit, sont réu- 
nies dans un corps central, de facon 
à ce que les ailes qui se déploient à 
l’Est et à l’Quest restent uniquement 
reservées aux chambres. 


Gotz — qui est actuellement instal- 
lé à son compte — s'est imposé, en 
1957, une importante tàche d’urba- 
nisme en étudiant un projet pour le 
nouvel aménagement des terrains de 
l'ancienne gare d’Heidelberg. La ga- 
re ayant été déplacée à la périphe- 
rie de la ville, un terrain étroit et 
profond, par conséquent difficile è 
aménager, restait libre. Gotz fut 
chargé par l’administration munici- 
pale d’établir un plan, en collabora- 
tion avec les architectes Johannes 
Grobe, Gerhard Hauss et Alexandre 
Nagel. Il a cherché à harmoniser le 
site avec l’aspect général de la ville 
en créant de grands volumes archi- 
tectoniques. Une rangée de cons- 
tructions uniformes est prévue sur 
la seule partie Sud de l’axe central 
du terrain. Le quartier donne sur le 
Neckar, avec de larges espaces de 
verdure aménagés entre chacun des 
groupes de trois îlots d’immeubles. 
Dans cette étude, qui reste irréalisée, 
les voies réservées à la circulation 
des piétons et à celle des véhicules 
doivent rester absolument distinctes. 
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1. Lothar Gotz. 
2. Poste d’essence à Wiesbaden, Detail d'un 
porte basculante ouverte. 


3. Emplacement de l’ancienne gare à Heidel- 
berg. Maquette pour le nouvel aménagement. 


4. Fleischer EVG Heidelberg. Vue du còté 
nord des locaux de vente et d'exposition. 


5. Fleischer EVG Heidelberg, Plan du rez-de- 
chaussée. 
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O. LHIVCISILTO UC IICIUCILEI E, LOogcments des 
infirmières et du personnel. Vue du còté 
ouest. Photo de la maquette. 

7. Poste d’'essence à Wiesbaden. Plan du rez- 
de-chaussée. 

8. Université de Heidelberg. Logements des 
infirmières et du personnel. Plan des étages 
1-10. 

9. Poste d'essence à Wiesbaden. Vue du còté 
nord. 
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Vittoriano Viganò 


Parmi les édifices et les projets de 
Vittoriano Viganò (la liste est as- 
sez longue), l’Institut Marchiondi à 
Milan-Baggio est celui qui, tant par 
l'ampleur et le caractère du thème 
que par la netteté des solutions a- 
doptées, a suscité une première mi- 
se au point de son langage person- 
nel. En fait, Bruno Zevi (l'Espresso, 
2 Mars 1958) a défini l’oeuvre de Vi- 
ganò sur le plan de la culture en la 
rapprochant du «new brutalism », 
nom donné en Angleterre à cette 
tendance architecturale de lointaine 
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ascendance rationaliste dont le ca- 
ractère essentiel est de mettre en 
évidence et de souligner jusqu’'à un 
véritable exhibitionnisme — « bruta- 
lement » — la fonction précise de 
chaque parti constructif. En définis- 
sant Viganò comme «le premier 
brutaliste italien » et en disant de 
l’institut surnommé que c'est là «un 
exemple de conquéte dans l’ordre so- 
cial », Zevi a remarqué que les mo- 
biles n’en sont pas esthétiques et a 
mis en lumière les principes direc- 
teurs de l’oeuvre que l’architecte n’a 


élaborée qu’'après une sérieuse prise 
de conctact avec les données réelles 
très particulières qu'il était appelé 
à interpreter (créer les conditions 
les plus favorables à la rééducation 
d’enfants d'un développement psy- 
chique et affectif anormal). Il est 
vrai qu’une telle interprétation, en 
tant précisément qu'elle détermine 
de facon exaspérée une architecture 
par rapport aux multiples finalités 
méme d’ordre psychique, à quoi elle 
doit répondre (et dans son « bruta- 
lisme » total, Viganò a largement 
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1. Concours des Chemins. de Fer Italiens 2. Solution de compromis qui respecte le sta- 
pour un projet d’amélioration des installa- tus quo. Conservation du bàtiment actuel; or- 
tions et des batiments pour les voyageurs, à ganisation partielle du trafic sur la Piazza 
la Gare Centrale de Milan, 1951. Cette solu- Duca d'Aosta; création de deux places suré- 
tion prévoit la réconstruction totale du bati- levées d'un còté et de l’autre de la gare, avec 
ment actuel, qui doit ètre démoli et remplacé deux rampes de rocade au niveau intérieur; 
par une grande voùte en fer (suite de la parkings; différents services au dessous de la 
voùte actuelle) ouverte sur une grande place place. 

au niveau des rails. Cette solution permet la 

rocade de la circulation par des rampes al 3. Projet d’amélioration du #arc de Milan et 
niveau intérieur: l’organisation du traffic sur des quartiers tangentiels (exposé à la X Trien- 
la place et l'utilisation de l’espace au dessous nale de Milan, 1953; en collaboration avec 
de la place. qui est surélevée, pour les neces- Piero Porcinai). Planimétrie générale à zéro. 
sités urbanistiques de ce secteur de la ville et 4 È ì 
pour les services de la gare. 4. Situation actuelle du Parc de Milan. 


5. Institut  Marchiondi, Milano-Baggio, 1955. 
Maquette générale (dimensions du terrain: 
m 87 x 227). 


7. Vue du coté Sud. Remarquez le bas mur 
d'enceinte. 

8. Escaliers principaux de dégagement, qui 
s'entrecroisent au méme endroit: l'un pour 
les services, l'autre pour les garcons, 

9. Pensionnat. Vue à l’intérieur de deux 
chambres contigues. Remarquez l’escalier en 
colimacon entre l’étage des dortoirs et l’en- 
tresol où sont logés les services hy 
et les armoires. 


gieniques 
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10. Détail du terminus du grand escalier qui 
déscend jusqu'au lac 

1l. Maison artiste à Portese del Garda, 1957 
Vue du lac. 


12. Section zitudinale de la propriété. 


13. Plan de la villa à Ì de l’'habita- 
tion. 


14. Planimétrie 


dépassé les exemples anglais), une 
telle interprétation finit par s’effacer 
et donner dans ces exploits forma- 
listes qui toujours ont caracterisé 
l’activité de Viganò (et peut étre à 
cet égard est-il significatif que Lui- 
gi Moretti ait été un des premiers à 
s’intéresser è ses travaux). En d’au- 
tres termes, alors que l’on nie ab- 
straitement toute intervention du 
goùt, toute complaisance stylistique, 
on saisit chaque occasion d’'inventer 
et de mettre en évidence des formes 
bizarres et insolites, évitant obsti- 
nément de suivre la voie la plus 
simple, la plus naturelle. Que cette 
disposition, cette tendance è l’inven- 
tion cérébrale, au nouveau, à l’expé- 
rimentation, soit une constante de 
l’activité de Viganò, on ne peut 
guère le nier. Il suffit de considérer 
l'ensemble de son oeuvre en s'atta- 
chant, plutòt qu’à la qualité des ré- 
sultats obtenus (toujours assez re- 
marguables sur le plan formel), à 
l'’emploi inattendu des différents ma- 
tériaux, à la nature de certaines sug- 
gestions (particulièrement sur le 
chapitre des installations intérieu- 
res; voir celles que nous reprodui- 
sons), à l’intolérance de toute don- 
née traditionnelle, de toute solution 
classée ou adoptée, de tout ce qui 
peut sentir la formule et la conven- 
tion. Cette attitude, Viganò l’assu- 
me tout aussi bien envers lui-méme, 
toujours prét à remettre en question 
ce qu'il a fait précédemment. De là, 
une thématique formelle à la fois 
riche, stimulante et personnelle, qui 
chaque fois donne aux problèmes 
une réponse nouvelle avec plus ou 
moins de bonheur: tantòt il y a vrai- 
ment l’exigence d'un renouvelle- 
ment, tantòt une simple tendance 
quasi-sentimentale è l’inédit, au ja- 
mais vu. 

Vittoriano Viganò regoit le diplòme 
du Politecnico de Milan en 1944, 
Mais sa formation véritable se fait 
au cours des années immédiatement 
suivantes, et ceci méme sur le plan 
de la culture: témoins, ses nom- 
breux voyages à l’étranger; ses cu- 
riosités critiques; ses interventions 
dans des discussions sur des ques- 
tions d’intérét public. 

Rappelons parmi ses projects: en 
50, le Centre de Loisirs de Salso- 
maggiore; en 53, l’Aménagement 
d'un appartement è Portofino et 
l’Immeuble de la via Piave à Milan 
(ce dernier en collaboration avec 
Carlo Pagani); en 54, l’Ensemble 
immobilier Miramare è Tripoli, 
comprenant le Cinéma-Théatre Mi- 
ramare et l’Immeuble pour bureaux ; 


en 54 encore, le Nowuvel Institut 
Marchiondi  (vainqueur du con- 
cours); en 55, le Pavillon de séjour 
dans un jardin privé à Bergame et 
l'’Aménagement du jardin; en 56-57, 
la Villa Bloc à Portese (lac de Gar- 
de) et l’Ensemble industriel pour 
une papeterie à Varese. Il a entre- 
pris de nombreux aménagements 
intérieurs, notamment celui de l’In- 
stitut Marchiondi et celui de plu- 
sieurs galeries d’art milanaises: Gal- 
leria del Fiore (1953), Galleria Apol- 
linaire (1954), Galleria Schettini 
(1956), Galleria Grattacielo (1957). 


Pier Carlo Santini 


16. Aménagement d’une chambre à coucher 
dans un apartement à Milan (maison Mastro- 
marino), 1950. Grande armoire en formica noi- 
re (il s’agit d’une des premières utilisations 
de la formica dans les meubles). La glace est 
glissante et cache l’entrée à la chambre. 


17. Vue de chambre du còté du lit, placé 
devant la fenétre. Le grand rideau du fond 
S ie. Couleurs de la chambre: l’armoi- 
re est noire, la couverture est en rouge vif, le 


rideau en jaune or. 


18. Maison Foschi à Milan, 1951. Ameénage- 
ment avec des meubles produits en série, 
dessinés exprès. Une des premières expé- 
riences dans ce domaine. La table autopor- 
tante est en crystal Sécurit, aves des sup- 
ports démontables en acier. Tapis en paille 
de Florence. 

19. Vue du séjour. Les structures des meu- 


bles sont en acier, les fauteuils en .osier 
blanc. 


1° 


Every artist has at the bottom of 
his heart a kind of Sistina chapel, a 
pyramid, or a Parthenon. Still he 
may be suspicious, as to what is 
expected from him when asked to 
participate in a building project 
and, with plenty of reason to do so. 
Naturally he does not like to be 
confused with those makers of 
corny imitations of academic dead 
styles which pleased so much and 
was preferred so extensively by the 
officialdom of every country for the 
last hundred years. He may even 
be suspicious of the genuineness of 
this present wave of interest in the 
combining of the plastic arts which 
tends to imply a sort of reconcilia- 
tion between the artist and the pu- 
blic. This reconciliation is desired 
but should not be achieved at the 
expense of the artists integrity and 
taste. 


It is worth while mentioning 
thet modern painting, sculpture, 
and architecture developed for a 
stretch of time on the same plastic 
premises. A parallelism full of reci- 
procical influences. Today these 
arts seem to be going in opposite 
directions. Architecture concerned 
more with clarity of structure, pa- 
inting and sculpture abandoning 
form and structure. There is no 
doubt that the creativity of the 
artist takes place in the studio in a 
private atmosphere of disinterested 
speculation. He should not be asked 
to design a picture or a sculpture 
on specification like a piece of furn- 
iture. It is up to the architect to 
see among his work which may be 


better fit in a building unit. The ar- 
chitect in the attempt to armonize 
the art of the painter and the sculp- 
tor, as it is produced today with 
his architectural design, may have 
to consider a new and different ap- 
proach of relationship such as one 
based on opposites and contrasts 
rather than one based on similari- 
ty of forms and rhythms. 


There is no doubt that in it's a 
structure, it's proportions, it's ba- 
lance, it's total rational organiza- 
tion, a building may contain great 
aesthetic beauty. But still, it seems 
to me, desireable to find there also 
those forms of art entirely of non 
objective nature, like painting and 
sculpture, which appeal only to the 
disinterested contemplative needs 
of man. The work of art in this 
case may serve as a bridge between 
the mechanic determination of func- 
tional architecture and the organic 
and human element. 


New York, December 1958 


2. 


Almost never pointed out is the 
difference between art done in the 
studio and art used for an archi- 
tectural or public purpose, a diffe- 
rentiation which did not need to 
be made until the last century. Pre- 
vious to the last century almost all 
art was commissioned, but recently 
almost all creativity has been pri- 
vate, with public assignments al- 
most entirely left to academic and 
commercial artists. 


Nivola 
between Sculpture and 
Architecture 


In the studio the artist has all the 
freedom to work in that condition 
of detachment which is indispensa- 
ble for a genuine of creative search 
of a personal expression. Only in 
those moments  disinterested ob- 
servation and experimentation the 
artist is creative. 


On the other hand, when given a 
public assignment the artist has a 
new and different role, a civic res- 
ponsabilitv which demands thet he 
subjugate his private moods and 
take into account considerations 
which are noî only esthetic but also 
of an ethical, social and economic 
nature. He must make a serious 
attempt to achive a harmonious re- 
lationship between his work and 
its architectural and social environ- 
ment. 


With this moral responsibility in 
mind, the artist finds thet he can 
afford very little experimentation 
on a public project, and that only 
in its total concept is the project 
more than an application and ex- 
tension of previous research. 


However, not all previous research, 
or work done in the studio, regard- 
less of its intrinsic artistic qualities, 
is applicable for a public purpose. 
Solutions to several specific  pro- 
blems are demanded of the artist, 
foremost of which is the selection 
of a medium and technique which 
not only lends itself esthetically to 
the specific problem but which is 
also logical in terms of cost and 
contemporary building methods. 


1. Costantino Nivòla: A tomb in Orani (Sar- 
dinia). Vasari, Rome. 

2, 3. Costantino Nivòla: Details of a tomb in 
Orani (Sardinia). Vasari, Rome. 

4. (page 182): A mural by Costantino Ni- 
vola on the fagade of the church in Orani 
(Sardinia). Above the round window remark 
the light blue section that gives evidence 
to the overhanging roof. 

5. (page 182): Costantino Nivòla: The church 
in Orani during costruction. 

6. Costantino Nivòla: Tiles fountain in the 
sculptor's garden in Long Island. 

7. Detail of the tiles fountain in the sculptor’s 
garden in Long Island. 

8. Elements of the tiles fountain in the sculp- 
tor's garden in Long Island. 


3. 


I materiali che adopero per le scol- 
ture e i bassorilievi sono semplici : 
calce, sabbia, cemento; gli elemen- 
ti che collaborano con l’acqua e il 
sole. L'affinità che sento per questi 
mezzi è senza dubbio dovuta alla 
mia esperienza di manovale mura- 
tore, esperienza che è durata sino 
all'età di sedici anni, ad Orani. Non 
solo i materiali da costruzione, be- 
ninteso, hanno avuto infiuenza sul- 
la mia arte, ma anche tutto il mo- 
do di vivere del mio paese e della 
Sardegna, l'apparenza degli ogget- 
ti e delle case, le forme delle colli- 
ne e delle rocce che io non ho visto 
come lo studente attraverso le per- 


siane chiuse della casa borghese 
sarda. E sono sempre presenti in 
me le campagne che ho percorsi 
da ragazzo con i piedi nudi alla riîi 
cerca di radici da mangiare e di le: 
gna da ardere. Per le circostanz 
particolari in cui l’ho vissuta e pe 
la mia giovane età, l'esperienza d 
Orani è rimasta l’esperienza più 
forte della mia vita. Ecco perchè 
questa mostra è la più important. 
della mia carriera artistica. Sono 
proprio le esperienze oranesi che 
cerco di esprimere nei miei lavori, 
in una forma più profonda di quella 
apparente alla superficie delle cose. 


Costantino N ivola 
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9, 10. Details of the tiles fountain in the sculp- 
tor's garden in Long Island. 


11. Rear fagade of the Mutual of Hartford, 
Connecticut, USA. Architects: Sherwood, 
Mills and Smith. 


12, 13. Sand mold for the mural on the fa- 
cade of the Mutual of Hartford, Hartford, 
Connecticut, USA. 


14. Mural by Costantino Nivòla in the Olivet- 
ti's shop in New York by Architects Bel- 
giojoso, Peressutti, Rogers of Milan, 

Photo by Hans Namuth. 


Nivola is too modest, he is full of 
talent. To amuse his children and 
himself at the seashore, he has in- 
vented a game which is one of the 
finest that one can play: sculpture. 
Here, the tide is coming in; he 
must work quickly. He has to know 
something about it, he has to act 
with clarity and decision... 
Nivola has made magnificent sculp- 
tures on sand. Where the devil did 
he go to look for the undeniable 
style which animates his work? He 
isa son of Sardinia, an island left 
until now happily sheltered from 
covetous machinations. There must 
be on this island traces of the old- 
est civilizations, and Nivola has un- 
questionably made a discovery at 
the right moment. 

Le Corbusier 
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1. Japonica 


Dequis longtemps la grande bataille 
pour ou contre l’architecture du béton 
et de l'acier a quitté l'Europe, et l’on 
pourrait croire à la victoire des temps 
modernes si la victoire de la « forme » 
ne correspondait pas, trop souvent, à 
la défaite de l’esprit qui a été à l’ori- 
gine de la nouvelle architecture. Il s'a- 
git, peut-étre, d'une victoire de la tech- 
nique. surtcut. Ca y est, en tout cas; 
les polémiques ne concernent mainte- 
nant que des faits beaucoup plus sub- 
tils. Avec un décalage d'une vingtaine 
d'années environ, la lutte s'est dépla- 
cée au Japon; mais les problèmes (po- 
sés, méme au Japon, en termes de « na- 
tionalisme et d'« internationalisme »), y 
acquièrent un aspect tout à fait diffé- 
rent et assez étrange: le Japon n'est-il 
pas ie pays où l’architecture nouvelle, 
dans son esprit, dans sa forme et dans 
la nouveauté technique fondamentale 
de la préfabrication en série de ses 
éléments, a trouvé, l'un après l’autre, 
tous ses points d’appui? Il suffit de 
songer au ròle joué par le Japon dans 
le développement, entr’'autre, de l’ar- 
chitecture de Wright. 


Et pourtant, nous voilà à Kenzo Tange, 
le grand maître du courant « national », 
l'architecte qui cherche (et parfois trou- 
ve, gràce à son art) une « entente cor- 
diale » entre le passé et l’avenir, dans 
un compromis formel qui n'est pas la 
moindre cause de son succès. 


Kenzo Tange est un batisseur d’archi- 
tectures grandioses, un bàtisseur pour 
la ville. Mais, d’après un petit livre 
tout récent, « Formation of Japanese 
farm-houses », per Takeshi Nishikawa, 
nous venons d’apprendre que la réac- 
tion contre l’architecture nouvelle est 
en train de trouver des justifications 
aussi dans l’art de bàtir spontané. L’er- 
reur des anciens partisans de l’idée que 
l’architecture « méditerranéenne » de- 
vait étre le point de départ et le modèle 
d'une forme nouvelle fondée, au con- 
traire, sur un principe international, 
se poursuit aujourd'hui au Japon. Ce- 
la a l’air, tout d’abord, d’étre plus lé- 
gitime et plus actuel, puisque le « cubi- 
sme » méditerranéen de l’architecture 
« blanche » est déjà « démodé », vis à 
vis de la forme légère, justement « à la 
japonaise », qui se réclame du rapport 
nécessaire entre la maison et son am- 
bience naturelle (c’est le thème wrigh- 
tien de l’organicité), et veut examiner 
l’ancienne maison rurale japonaise avec 
des « yeux contemporains » afin d’abou- 
tir à cette entente, à ce compromis 
qu'est l’architecture « classique moder- 
nisée », et qui s'appelle Japonica. Il est 
impossible (et ce n'est pas la peine; 
les textes de Takeshi Nishikawa n’ont 
rien d'’agressif) d’épuiser ici la ques- 
tion. Après, tout, où sont les frontières 
entre le national et l’international, dans 
l'architecture? Entre le fonctionnalis- 
me « organique » et le fonctionnalisme 
« rationel »? Nous nous bornerons, ici, 
a reconnaître que Takeshi Nishikawa a 
raison d’aimer la beauté de l’ancienne 
maison rurale japonaise, sans doute l’u- 
ne des plus belles, sinon la plus belle, 
du monde entier. Il a raison de déplo- 
Ter qu'on remplace ca et là une toitu- 
re en tuiles par une toiture en allumi- 
nium, une surface en bois par un mur 
enduit. Mais pourquoi donc l’envers se- 
rait-il plus souhaitable? Plus légitime? 
Pourquoi Japonica? 


Bornons-nous à feuilleter ce beau li 
vre pour v admirer des splendides 
maisons rurales de toutes les provin- 
ces japonaises, des anciennes maisons 
de la ville de Kyoto: batiments sur- 
prenants par la logique de leur plan, 
par l’harmonie parfait de leur ligne, 
par le « naturel » de leur allure (« .. .la 
maison rurale japonaise, écrit  Nishi- 
kawa, est restée et doit rester aux 
mémes types anciens, primitifs, parce 
qu'ils répondent à la nécessité de la dé- 
fense. des ménaces naturelles, vents, 
inondations, tremblements de terre etc. 
Elle est d’ailleurs conforme à la vie 
contemporaine, comme on ne l’a jamais 
vu dans les maisons étrangères. On 
n'a pas besoin, au Japon, de remplacer 
le spontané par le « moderne », comme 
Aalto, Finn Juhl et Jacobsen l’on fait 
dans leur pays »). On y voit aussi des 
détails d'un goùt exquis et d'une per- 
fection technigue absolue: de quoi con- 
fondre nos idées, si elles n’étaient pas 
suffisamment claires pour ne point mé- 
langer l’authentique de cette architec- 
ture avec le composite de la forme 
Japonica. 


2. L’Ordre grec 


« Ce monde... un feu éternellement vi- 
vant, qui s’allume avec mesure et se 
éteint avec mesure... » Francois Cali cite 
volontier Héraclite dans le texte admi- 
rable de son livre « L'Ordre Grec ». Si 
bien que cet « ordre », auquel on doit 
cet « instant de perfection de l’archi- 
tecture » qu’est le temple dorique, cet 
erdre surgit de ses pages, peu à peu, 
non pas comme un concept moral ni 
comme une catégorie esthétique, mais 
plutòt comme une image saisissante, 
celle ‘de la «mesure» ‘d'un feu. Et 
vous allez bientòt oublier la mesure, 
pour ne voir que la flamme. C'est en 
cela l’intérét principal de cette médi- 
tation poétique sur l’ordre grec: dans 
le fait que l’ardre « grec » n’apparait 
rien de moins, finalement, que le con- 
traire de l’ordre tout court, pour Cali, 
qui parfois rejoigne Nietzsche (« ...l'Or- 
gie, où le sacrement du délire... ») dans 
cette recherche, par laquelle il vous 
donne une image de la Grèce dégagée 
des voiles académiques qui depuis tou- 
jours l’'ont ternie, et d’après laquelle 
on comprend mieux que jamais pour- 
quoi les « néoclassicismes » de tous les 
pays et de toutes les époques n'ont ja- 
mais été des « rappels à l’ordre » grec. 
Francois Cali ne manque pas de le re- 
marquer à propos justement de Vi- 
truve, qui trouve « toujours du dé- 
faut » dans l’ordre dorique. « Heureuse 
faute », écrit-il, « qui contraint l’archi- 
tecte à imaginer, entre un équilibre 
brut ou de nature et un équilibrie idéal 
ou abstrait, l'asymétrie de la vie!... Les 
anciens l’appelaient l’ordre héroîque... Il 
est le premier à signifier héroîquement 
en Occident cette Proportion » (« ...une 
certaine Proportion de volonté et de 
folie qui renverse les forces du de- 
stin...») « dont les Humanistes feront, 
a travers le corps de l'homme, l’in- 
visible architecture d'un dieu ». 


L'héroîque de cet « instant de perfec- 
tino de l'architecture », Cali n’est pas 
seul. à nous en avoir donné une image 
« merveilleuse ». Son livre (le neuviè- 
me de la collection Les Imaginaires, 
aux éditions Arthaud) est, d’abord, un 


récueil de photos splendides prises par 
Serge Moulinier en Sicile, en Grèce et 
à Paestum, coupees et inises en page 
avec une intelligence rare et un goùt 
extraordinairement sùr. Les temples 
doriques d’Agrigente, de Ségeste, d'A- 
thènes, de Bassae, d'Egine, d'Olympie, 
et surtout de Paestum, dans la magie 
de différentes lumières aux heures les 
plus variées du Jour et de la nuit 
(« ..l'heure souligne les lignes... »), re- 
trouvent dans ces images le mystére 
d'une beauté tant de fois outragee par 
l'esprit « touriste » des visiteurs, des 
photographes, des éditeurs mémes. Le 
commentaire de Francois Cali, enrichi 
par des précieuses citations, de Eschyle 
à Rimbaud, de Platon à Baudelaire 
(entre autres), précède la partie scien- 
tifique, qui n’est pas moins poètique 
que le texte des premières pages; les 
découvertes de l’auteur vont toujours 
au delà des notions traditionnelles (et 
conventionnelles) sur le temple dorique, 
sur l’'ordre « ascétique » dont le tem- 
ple de Héra Argiva à Paestum, objet 
d'une analyse particulièrement subtile 
et d'un amour particulièremente pas- 
sionné de la parte de Cali et Moulinier, 
est un des chefs d’oeuvre. Voici quel- 
ques termes d’une comparaison de Cali 
entre le Théseion à Athènes et Héra 
Argiva à Paestum, dans lequel l’auteur 
voit « une certaine dénaturalisation et 
déshumanisation de  l’architecture »: 
« Surpris par son intuition, le regard 
interroge ces deux facades si sembla- 
bles en raison, si différentes au coeur. 
Quelque chose a changé, la colonne: 
elle s’affirmait, vive; elle grelotte, nue; 
elle n’est plus un fùt mais un bàton, 
plus une verge mais une tige; le rap- 
port entre sa largeur et sa hauteur 
s'est élevé de 1/' à 1/6, elle s'est dé- 
gagée, l’échine rigoureusement en tronc 
de còne, l’abaque effacée, elle s’envole 
mais ne porte plus. Littéralement, la 
colonne inspire à Héra Argiva et ex- 
pire au Théseion...» Petit à petit, le 
lecteur est ammené jusqu'à la parfaite 
compréhension du temple grec, du tem- 
ple dorique: ce « symbole de la mesu- 
re qui a conduit les hommes à la 
démesure », au feu, au « plus difficile 
d’'eux mémes ». 


Giulia Veronesi 


Una mostra organizzata 


dalla Cornigliano 


Una mostra intitolata « Forme e tec- 
niche nell'architettura contemporanea » 
si terrà a Roma dal 20 marzo al 20 
aprile p.v. alla Galleria Nazionale d’Ar- 
te Moderna per iniziativa della « Cor- 
nigliano ». 

La rassegna si articolerà in due sezioni. 
La prima sarà costituita dalla mostra 
viaggiante di Le Corbusier che arriva 
in Italia dopo essere stata allestita in 
Germania, Svizzera, Austria, Olanda e 
Gran Bretagna. 

Nella seconda sezione saranno riunite 
alcune tra le più importanti opere dei 
maggiori architetti contemporanei che 
abbiano impiegato strutture o lamiere 
d'acciaio. Figureranno tra le altre nel- 
la rassegna opere di Gropius, Mies Van 
der Rohe, Neutra, Saarinen. Sarà inol- 
tre esposto un gruppo di opere di 
Wachsmann, già presentate in varie 
nazioni in una mostra intitolata « Co- 
struire nel nostro tempo ». 


3. Un escalier 


Le role dynamique d'un escalier dans 
l'économie spatiale d'un intérieur se 
trouve toujours accentué par le schéma 
hélicoîdal, le jeu de la spirale étant 
générateur d'un mouvement ininter- 
rompu. Mais, d’habitude, l’étroitesse de 
l'endroit, et l’opacité et le poids des 
matériaux (béton, pierre, marbre), gé- 
nent et méme arrétent l’envolée de cet 
élément architectural si beau, qu'’est 
un escalier. 


Ce n'est point le cas de l’escalier en 
hélicoîide construit par  l’architecte 
Renzo Zavanella à Varese au nou- 
veau siège de la Banca Popolare di 
Milano. M. Zavanella n’en est pas à sa 
première expérience; on n'a pas oublié 
l'hangar expérimental suspendu par 
des cables métalliqgues en tension et 
entièerement démontable, congcu par 
lui-méme en 1948 pour la Foire de 
Milan. 

Il s'agit là également d'un escalier sus- 
pendu par des cables en acier très sub- 
tils, mis en tension, et dont quelques 
uns sont soulevées à la hauteur ne- 
céssaire pour permettre le passage, et 
accrochés simplement au mur. Ces cà- 
bles sont ancrés en forme de fuseau 
aux deux extrémités de l’escalier: le 
plafond du premier étage, et le pavé du 
sous-sol. 


L'escalier, réalisé d’après les calculs de 
l'ing. Mario De Bernardi, dessert trois 
étages: sous-sol, rez-de-chaussée, pre- 
mier. Ses principales caractéristiques 
techniques résultent de la préfabrica- 
tion industrielle de tous ses éléments, 
qui en permet le montage très rapide, 
et donne aussi la possibilité de les dé- 
monter et remonter ailleurs en très peu 
de temps, avec un avantage économi- 
que remarquable. Du point de vue es- 
thétique, la légèreté et la transparence 
sont ses caractéristiques les plus inté- 
ressantes, et poussées par l’architecte à 
un degré très haut gràce à l’élégance du 
dessin, au choix de la couleur (les mar- 
ches sont en bois foncé, les cables en 
acier naturel, la rampe est en ma- 
tière plastique noire), et surtout par 
l’intelligence des valeurs spatiales qu'u- 
ne pareille forme peut créer. La nécessi- 
té de la transparence a été en grande 
partie à l'origine du projet, car l’esca- 
lier ne pouvait étre que situé dans 
une vitrine donnant sur la rue. 


Graeli 
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4. Une ville moderne 


Partout en Italie, au cours de cet apres- 
guerre, on a beaucoup constrult et re- 
construit. Aussi bien dans les petites 
que dans les grandes villes. On a cons- 
truit bien et mal; ou, plus précisement, 
a còté d'une quantité d’édifices de ca- 
ractère spéculatif bien incapables de 
s’inscrire dans le milieu historique ou 
de déterminer un milieu neuf, se sont 
élevées en nombre respectable des con- 
structions d'une qualité et d'une impor- 
tance certaines qui témoignent du fait 
que plusieurs architectes italiens, fùt-ce, 
à travers des hésitations et des erreurs, 
ont pleinement pris conscience de leur 
tàche et de leur mission. On dira que 
ce sont des cas exceptionnels; il n'en 
reste pas moins qu’ils existent, mème 
s’'ils sont près des exemples bien plus 
nombreux d’incapacité, d’irresponsabili- 
té, avec des niaiseries architecturales 
et urbanistes connues de tout-le-monde. 
Peut étre est-ce à Milan que cet état de 
choses se manifeste le plus nettement. 
C'est là qu'ont été commis les plus 
grands meéfaits, les plus grandes er- 
reurs, mais c'est également là que l'on 
peut le mieux connaître l’architecture 
italienne contemporaine, dans les pe- 
tites comme dans les grandes choses, 
par quelques uns de ses épisodes les 
plus représentatifs. C'est à ces der- 
niers qu’est consacré un ouvrage ré- 
cent, dù à Roberto Alloi que nous 
considérons comme excellent du point 
de vue documentaire: un instrument 
d'information et de consultation de 
tout premier ordre (R. Aloi, Nuove ar- 
chitetture a Milano, Hoepli Editore, 
1959). 

Hòtels, maisons d’habitation, centres 
sociaux, églises, bureaux, galeries et 
musées, gratte-ciels. ensembles indu- 
striels, écoles, théatres, cites, villas 
sont reproduits avec plus ou moins de 
générosité suivant leur importance, 
mais toujours de facon à mettre plei- 
nement en lumière leur ordonnance 
constructive et architecturale. 


Les photographies ne sont pas toutes 
également expressives bien que d’une 
tenue movenne excellente; en dehors 
de la qualité plus ou moins photogé- 
nique des oeuvres, le còté pleinement 
représentatif de certaines images s’op- 
pose au caractère approximatif de cer- 
taines autres. Elles voisinent avec des 
indications graphiques précises et uni- 
formes qui fournissent les données pla- 
nimétriques et toutes indications utiles. 
L'auteur est un spécialiste de réper- 
toires de ce genre, consacrés aux divers 
genres, aux divers secteurs de l’archi- 
tecture et de son aménagement. Le 
présent volume est peut étre le meil- 
leur de ceux qui ont paru aujourdh'hui, 
le plus intéressant aussi par la quantité 
et l'importance des exemples choisis. 
Il ne s’agit pas toujours de chefs 
d'oeuvre. Mais à de très rares excep- 
tions près, les édifices publiés ont tous, 
pour une raison ou pour une autre, le 
droit de figurer dans un pareil recueil. 
Le spécialiste n'aura pas de surprise. 
Il ne trouvera que de plus ou moins 
vieilles connaissances. Mais il est utile 
pour tous de trouver rapprochées, en 
un volume bien ordonné, des archi- 
tectures publiées cà et là dans les re- 
vues spécialisées. Les notices descripti- 
ves-explicatives, tirées des « relations » 
des architectes constructeurs sont très 
fournies, très synthétiques et donnent 
tout l’essentiel. Par contre, aucun com- 


men.talre de CAraclerc, Ptr Cie ei 
ue. i | 
dati essais servent d’'introduction. | 
premier, consacré à l'architecture mi 
naise, est de Carlo Perogalli; il e 
sous certains aspects, plutòt simplit 
et schématique. Le second, de Luigi 
di, donne un tableau pertinent des | 
cissitudes urbanistes de Milan. 
Dans l'ensemble, ces deux essals de 
nent un bon raccourci des problè 
passés et présents de l’urbanisme 
lanais. pal 


5. Le go 


dans l’art moderr 


Il n'est certainement pas indiffére® 
que Gillo Dorfles ait réuni en un vol, 
me une grande partie de tout ce qu 
a €écrit depuis des années. conc 
nant le problème esthétique l’éparp? 
lant en essais dans des revues italie: 
nes et étrangères, en communicatio: 
conférences etc. Ce n'est. certes pa 
d'aujourd’hui que l’écrivain s’appligu 
à la clarification de la relation qui ex 
ste entre le faire concret de l’art cod 
temporain et la théorie esthétique gi 
nérale. Le thème choisi par Dorflé 
pour son ouvrage récent, Le Oscilli 
zioni del gusto e l’arte moderna (C.M 
Lerici, Milan 1958), est d’ailleurs extré 
mement attachant et demeure à @i 
jour un des plus fluides, brùlant qu'’| 
est d'actualité. L'auteur a fort bien faì 
d’affronter ce problème, ayant la char 
ce d’ètre un des rares esprits qui 
par tempérament, par « goùt » et pai 
culture, sont capables de se mouvoil 
aisément parmi les écueils du sujet 
Les nombreuses composantes de « cett 
curieuse constante nsycologico-esthéti 
que que nous appelons généralemen 
le gotìît » (pour reprendre les parole 
de l’auteur) sont démélées avec habile 
té et sùreté en une véritable petite his 
toire des modes intellectuelles (parfoi 
véritables exigences expressives) qu 
ont influencé de facon plus ou moin 
consciente l’art contemporain. Et Do; 
fles ne manque pas, avec une expérier 
ce rare de nombreuses formes d'art, d 
nous en donner un répertoire intell 
gent et sensible: civilisations primitive 
et art précolombien, art celtique et ai 
étrusque, « bluenotes », revival du L 
berty et ainsi de suite. Si Dorfles circt 
le avec la plus grande sùrété dans cett 
forét et parmi les mille formes de l’aì 
contemporain dont il fait l’expositio 
il faut remarquer qu’on ne peut pas a 
sentir totalement à la prise de positio 
de l’'ouvrage entière et à certains dévi 
lopements théoriques qu'on renconti 
surtout dans la seconde partie du livi 
et qui font place à quelque perplexit 
En fait, pour nous limiter à une simp) 
indication, il convient de remarque 
que les concepts proposés d’'« art | 
communication » et d'« art comme vét 
cule de concepts» — pour ne chois 
que deux exemples — récèlent encor 
en dépit de l'autorité d’une abondan 
bibliographie, surtout nord-américain 
une grande marge problématique qi 
n'est guère facile à élucider. 

Dans une revue consacrée aux arts ( 
la vision, il n’est peut étre pas ho 
de ,propos signaler la présentatic 
agréablement désuète et des plus ra 
finées de ce volume, présentation di 
aux Jeunes specialistes des arts grapl 
ques, Giulio Confalonieri et Ilio Neg, 


R. | 


6. Formes 


en cuivre émaillé 


i galerie milanaise « Il Sestante » pré- 
fNte un certain nombre d'objets et 
i formes en cuivre émaillé, associé 
irfois au bois, exécutés par Arnaldo 
ìmodoro et par Ettore Sottsass jr. 
ìiÌmodoro est deja bien connu comme 
ulpteur et son activité est particuliè 
ment heureuse ces dernières années. 
lest aussi connu comme joaillier (que 
in se rappelle l’étonnante petite salle 
i bijoux avec son frère Gio à la Bien- 
le de Venise en 54). Sottsass possède 
s dons très divers lui permettant 
>xercer parallèlement les activités 
rchitecte, de designer, de graphiste, 
peintre et de céramiste. Son sens 
itique est également très développé, 
plus précisément il tend à formuler 
concepts ses propres problèmes 
:xpression. 
Ss objets que nous publions ici pré- 
ntent un aspect encore inédit des 
ux artistes: Pomodoro surtout s’in- 
nie à métamorphoser avec élégance 
distinction thèmes et motifs inspirés 
atot par des formes inhabituelles, 
lot par des formes franchement 
‘angères au domaine proprement 
oressif. Sottsass propose des formes 
>udo-géométriques présentées en tons 
atants, dont la sensibilité repose sur 
dessin qui jamais n'a de mécanique 
de symétrique: quantité et qualité de 
couleur s’harmonisent étroitement. 
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A paraitre: Un livre nouveau sur l’oeuvre complète de Gardella 


Announcing a complete book on alljGardella’s architectural work 


GARDELLA by / par Giulio C. Argan 


200 pages, English and Italian edition. Edizioni di Comunità, Milan, via Manzoni, 12 
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From the essay by Giulio C. Argan 


In this recent church at Cesate, 
Gardella does not consider himself 
at liberty to modify substantially 
the traditional, almost  liturgical 
form of the church. Typologically 
it is still the old Christian Basilica. 
But this form is one of the data 
of the problem: it has a history of 
many centuries during which it has 
become part of the religious expe- 
rience of the faithful; it represents 
an ancient custom which there is 
no need to reform or which, in any 
case, it is not the artists right to 
reform. We know that there have 
been many square-shaped or cir- 
cular churches in the past exactly 
like this, but we also know for 
every type of plan there was a dif- 
ferent religious or ritual assumption 
which did not at all depend on the 
taste or feeling (however religious) 
of the architect. The free plan, left 
to the taste or the inventive genious 
of the architect, is a late develop- 
ment of the 17th century, a typic- 
ally Baroque manifestation, and cor- 
responds to the degeneration of re- 
ligious feeling into the conteptism 
and allegorical expression which 
characterizes that age. Gardella, 
then, keeps to the canonical form 
of the Basilica and does not at- 
tempt to tell the priest how to say 
the mass. But neither does he limit 
his technical duties to guaranteeing 
the stability of a hut; a methodical 
process which is also an inventive 
process cannot help influencing the 
« type» and modifying it, and, 
while drawing on the past, giving it 


a meaning of its own for the day. 
The variation on this type is very 
sber and affects only the transept, 
which is generally held to be a va- 
riable theme. In fact, it completely 
disappears from the interior, while 
on the outside all that is left of 
it is seen in the more protruding 
of the stump-like buttresses, where 
the joints for the wings should 
have been. But everything lost in 
the lateral expansion of the transept 
in the height, isolation, and eleva- 
tion, in the outside as well, of the 
arc of triumph — the culminating 
element of the church, also in re- 
spect to its sacredness. I doubt 
wheter an architect who had not 
been educated in the school of func- 
tionalism could so exactly pinpoint 
the central function, not pratically 
but ideologically, of a traditional 
type. But the arsis, which is so 
rightly placed after the fifth interval 
in order to separate the body of the 
church from the last two straphes 
of the presbytery, has another pur- 
pose, as well: it translates into an 
opening towards the top the closed- 
in settled, apparently elementary 
statics of the church. The reason 
for this is to be found in the in- 
terior. This very simple space is 
anything but inert: guided by the 
pilaster  strips  lining the walis 
(which, with a completely new mo- 
tif repeat or reverse in the interior 
the themes of the exterior), the eye 
runs to the highly delicate juncture 
— of which there is more coinci- 
dence than articulation — of the 
trusses and piers; so that the delic- 
acy of that juncture lightens the 
eaves of the roofing, as if they were 
disguised openings towards heaven. 


The light sources are, in fact, very 
high, and the light itself falls obli- 
quely; and the trusses, reversing 
their wonted purpose of dispersing 
the light of the nave into a half- 
light, become so many screens, pre- 
venting the effusion and regulating 
the diffusion of light. In passing 
from wood to cement (while keep- 
ing a suggestion of wood in the im- 
pressions of the mould) the truss 
becomes compact, but cambers be- 
low, giving an impression of greater 
tension in the new material and 
form, and further elevating the roof. 
The whole interior or the space of 
the nave is thus felt as a room or 
a luminous space; and in fact, the 
pilaster strips with their shaded 
margins mark off the intervals of 
the plan; an open gallery under- 
neath the windows  parries the 
light, causing it to reflect on the 
eaves of the ceiling; and the ele- 
vated span has a light of its own, 
which falls on the altar and markes 
it the brighest place in the church. 


But if internal space is defined only 
as volume of light, what is its rela- 
tionship with external space? Firts 
of all, the outside rembles the in- 
side like a glove turned inside out : 
inside we same brick facing and the 
same pilaster strips, and even the 
interior covering has the same eaves 
of the roof. Also through this intern- 
al repetition of ancient materials 
and forms designed for the exterior 
(suggesting the churches of Raven- 
na, and Romanesque), interior space 
is balanced and. proportioned 
(through not materially joined) to 
exterior space; and the constructive 
frame, the wall, becomes the me- 
diating term of that proportionality. 


1. Série d’assiettes populaires indiennes en laiton. 


2. Plateau en laiton. 


Exposition d’objets indiens et 
thailandais à La Rinascente de Milan 


Après les interéssantes expositions or- 
ganisées par La Rinascente de Milan 
(Italie), un grand magasin qui a été 
toujours sensible aux problèmes du 
moderne industrial design, et dédiées 
à l’'Espagne, au Japon, à la Grande 
Bretagne et aux Etats-Unis (expositions 
qui remportèrent un grand succès de 
public), une sélection très rigoureuse 
d'obiets provenant des Indes et du 
Siam, va éètre inaugurée chez le méme 
grand magasin au mois de mai. Zodiac 
signale cette exposition aux interiors 
decorators italiens et étrangers. 
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Renato Bonelli 


Esthétique contemporaine et critique 


de l’architecture 


(page 22) 


Poursuivant le compte-rendu sur les 
apports des philosophes et des his- 
toriens de l'art, concernant le gra- 
ve probième de l’état actuel de la 
critique de l’architecture dans le 
monde, Zodiac présente dans ce nu- 
méro un article de M. Renato Bo- 
nelli, historien d’art et disciple des 
enseignements de Benedetto Croce. 
C’est un fait irréfutable qu’en Ita- 
lie, la pensée philosophique de Be- 
nedetto Croce a eu et continue d’a- 
voir une influence prépondérante et 
des conséquences considérables sur 
la formation d’un grand nombre d'é- 
tudiants qui constituent l’élite de 
ce pays. L’essai de M. Bonelli pour- 
suit le débat entamé par Sergio 
Bettini, dans le numéro 2 de notre 
revue. 

Dans les prochaines livraisons nous 
publierons les contributions d’autres 
critiques sur ce méme sujet, et 
nous souhaitons que ces débats 
pourront étre de quelque utilité 
pour l’étude détaillée de ce problè- 
me. 

Il ne fait aucun doute que la criti- 
que de l’architecture traverse une 
grave crise. La critique dont nous 
entendons parler est ce courant 
de pensée qu’a développé l’ensei- 
gnement de Benedetto Croce, et 
qui est couramment appelé: Idéa- 
lisme ou Historisme. Ce mouvement 
s’occupa de l’architecture seulement 
en 1904, gràce à l’oeuvre de Croce 
« De quelques difficultés concernant 
une histoire artistique de l’architec- 
ture », essai qui n’eut pas de consé- 


quences et aucun écho durant les” 


trente années qui suivirent, tandis 
que trois autres sasa théories phi 


or 3 alt” fa ao 


losophiques étudiaient ce problème. 
Il s'agit, naturellement, de la phéno- 


‘ ménologie, de l’existentialisme et du 


relativisme. Dans ces quatre mouve- 
ments de pensée différents on peut 
distinguer un seul point commun 
dans la fagon de concevoir la cri- 
tique («criticism ») en tant que 
contròle de l’essence de la forme, 
connaissance de la nature et esti- 
mation de l’action artistique. Aux 
nombreuses questions posées par 
la critique de l’architecture aux 
esthétiques, la critique idéaliste a 
ensuite répondu, tandis qu’on ne 
peut guère tenir compte des tentati- 
ves de l’existentialisme et du rela- 
tivisme qui jusqu'’ici se sont vaine- 
ment efforcés d’essayer de trouver 
dans les immeubles, quartiers, grou- 
pes d’habitations ou villes, la réson- 
nance d'une conception architectu- 
rale « espace-temps ». Jusqu'à ce 
jour les existentialistes ne nous ont 
pas fourni une théorie qui puisse étre 
considérée comme une tentative de 
réelle compréhension de l’architectu- 
re, architecture considérée elle-mé- 
me comme un art qui matérialise 
des oeuvres uniques. Le relativisme 
définit l’art comme une force sym- 
bolique, expression et vision: vision 
d'une harmonie possible, mais non 
établie, c’est-à-dire, une découverte 
de parentés possibles. L'art est donc 
un «paradoxe » puisque considéré 
comme une expression inactuelie, 
une expression de ce qui ne peut 
étre exprimé, un transfert de ce 
qui ne peut étre transmis. Confronté 
avec le problème de l’architecture, 
le relativisme se refère de la phé 
noménologie des derniers travaux de 
Husserl. 

L'estimation de l’architecture en 
tant qu’art est handicapée par la 
confusion des valeurs qui submerge 
et dissimule l'art dans le labyrinthe 
que représente le monde de l’'empi- 
risme, si bien que le moindre essai 


Traductions en frangais 
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tf MST, 
ta Aa a ra 


d’activité critique est étouffé au dé: 
part, et ramené à l’examen minu. 
tieux de 'hisiona, ou plutòt, à l'in 
ventaire des lieux communs des évé: 
nements quotidiens. 53: 
Le seul élément que l’architecture 


critique a pris à l’existentialisme est 
la tendance à identifier chaque. fois 
l'espace et le temps. L’existentia- 


lisme: et ela -ccriuguesiG importe 
quelle critique) confèrent à l'espace 
PeR: 
différentes significations et différen- 
tes valeurs, et le congoivent en fonc- 
tion des modes qui appartiennent 
chaque idéologie. LA 
Le point essentiel de cette crise s 
trouve dans les différentes facons 
d’envisager l'art, et avec l'art, lar 
chitecture. L’opposition insurmonta n 
ble entre spiritualisme et existentia- 
lisme peut étre parfaitement. réso- 
lue et dépassée, si on veut bien ad- 
mettre clairement une fois pot 
toutes, que lorsque les tenants de 
lune ou de l’autre philosophie par- 
lent d’art, ils mentionnent des D: 
jets et des « choses » entièrement 
différents. ; È 
Indépendamment de l'évolution des 
esthétiques modernes, une centaine 
d’années d’évolution progressive. di 


de développement des méthodes cri 
tiques confirment que la position 
idéaliste en question est la plus pro- 
che de la véritable nature d'une ai 
tion artistique cohérente. ; ca 
Il n’est pas question de contester 
que l’art, l'art véritable et authenti- 
que bien entendu, puisse étre cbe 


fondément différent, dans sa subs- 
tance profonde, de notre action or- 
dinaire, de notre facon d’aborder 
quotidiennement nos problèmes de 
vie et d’action. Il est également in- 
contestable qu’une telle différence 
et opposition puisse se trouver af 
firmée avec évidence dans une ima 
ge particulière, une image, donc 
une chose qui s’adresse directement 
à notre sensibilité. 4-5 


relativisme méprisent et ignorent 
tout cela, ils réduisent l'art à un 
‘événement fortuit, cu à un simple 
exercice; ceci seul suffirait à les 
éliminer du terrain de la critique. 
Le but de l’existentialisme, cette 
‘philosophie qui met en relief la tri- 
vialité quotidienne et qui a tant 
d'indulgence pour la réalité, envisa- 
“gée uniquement sous son aspect le 
“plus vulgaire, est de parvenir à dé- 
savouer l’art et l’architecture. Cette 
facon de concevoir est une impasse, 
et confond les entreprises de con- 
| struction avec l’architecture. Elle 
. méprise les revendications urbaines 
et rurales en tant qu’améliorations 
| d'aménagements, et la conserva- 
l;ons de lieux historiques, ainsi que 
l’entretien d’anciens centres urbains 
lassés. Tout ceux qui admettent 
une telle philosophie dans ses prin- 
| cipes et acceptent la critique qui en 
 découle, seront obligés par la suite 
; le refuser et de condamner ses ré- 


Les oeuvres récentes 


de Eero Saarinen 


(page 30) 


. nommée est maintenant universelle. 
"Son oeuvre, indépendamment du 
jugement d'ordre esthétique qu'on 
| peut en donner, a pris place soudai- 
| nement, avec une autorité incontes- 
| table, entre les deux grandes « é- 
| coles » qui se disputent, par leur 
 antagonisme absolu, la  priorité: 
ù celle de Frank Lloyd Wright et celle 
de Mies van der Rohe. A Eero Saa- 
: rinen revient le mérite d’avoir bri- 
sé un amorce de cristallisation, qui 
| menagait de réduire ces deux grands 
| courants à une sorte de confor- 
| misme intellectuel dont les maîtres 
| n'étaient, d’ailleurs, aucunement res- 
| ponsables. Il y aurait là déjà une 
| raison suffisante pour témoigner un 
vif intérét à l’oeuvre de cet archi- 
| tecte encore méconnu en Europe, et 
dont les histoires de l’architecture 
“contemporaine, méme les plus ré- 
centes, ne sont en mesure de vous 
donner que. très peu de renseigne- 
_ments. 


Si 


| Existentialisme, phénoménologie et 


ali finlandas re Si 
important de la génération qui a 
précédé Alvar Aalto, Eliel Saarinen; 
c'est avec son père qu'il a fait son 
apprentissage d’architecte, c'est avec 
lui et J.R.F. Swanson qu'il à été as- 
socié au début de son travail. Il 
n’avait pas songé, tout jeune, à mar- 
cher dans le sillage de son père, 
avec qui il avait tout de méme 
quitté la Finlande en 1922 pour se 
figer en Amérique. Son réve, c’était 
la sculpture; il regagna donc 
l'Europe en 1929 pour travail 
ler è Paris, où il demeura jus- 
qu’en 1930. Ce fait, apparemment 
sans importance, n’est tout de mè- 
me pas négligeable pour compren. 
dre le développement du langage 
architectural de cet artiste, non 
seulement dans son «originalité », 
mais surtout dans sa « nécessité »: il 
s'agit d'un langage qui n’a aucun 
rapport direct aves les exemples 
d’architecture que la production des 
Etats-Unis lui avait proposé; d'’ail- 
leurs, malgré l’écho de certaines 
tendences européennes (le cubisme 
de Le Corbusier, aussi bien. que 
l’expressionnisme des Allemands), le 
langage de Eero Saarinen a immé 
diatement manifesté une puissance, 
une assurance, un esprit d’indépen- 
dance et une audace, qui ne sont 
pas sans rapport avec l’influence 
du milieu, c'est à dire avec la cul 
ture «-américaine » selon une image 
de l’Amérique sans doute conven- 
tionelle mais tout de méme corres- 
pondante à certaines données ré- 
elles. C’était lui méme un Européen, 
ce jeune architecte qui, licencié en 
sciences et fasciné par le* còté 
« science-fiction» de la technique 
américaine et de ses extraordi- 
naires possibilités, avait un jour 
défié les inhibitions, les contròles 
rationnels et la servitude de la mé- 
moire, pour oser, seul, sa grande 
aventure architecturale. 


Les premières oeuvres signées par 
Fero avec son père se classent en- 
core parmi les architectures ortho- 
gonales, sévères et un peu retenues, 
que Eliel Saarinen n’était pas le seul 
Européen à avoir bàties aux Etats- 
Unis. (Eero lui-méme avait étudié 
en Europe entre 1934 et 1936). Mais 
il suffit d’'étudier les bAtiments 
pour la General Motors, congus 
avant la mort d’Eliel en 1950 et 
réalisés entre 1951 et 1955, pour y 
reconnaître les marques d’un renou- 
veau: non pas dans les plans, ni 
dans le dessin des détaiis (où une 
vague influence de Mies van der 


l’orange jusqu'au “blent vif, r naus: 
sées par des touches. noires, (par 
exemple, dans les cheminées pla- 
cées à l’extérieur .comme des co- 
lonnes noires). 

De plus en plus dégagé de l’influen- 
ce de son père, Eero Saarinen re 
trouve sa personnalité dans l'amour 
d'une forme plastique, qui n'a plus 
rien à voir avec la pureté ration- 
naliste de Mies, ni pourrait aucu- 
nement étre rapportée à l’influence 
de Wright, dont les bàtiments circu- 
laires gardent une sévérité que ce 
jeune n’aime pas. Ses lignes on- 
doyantes, ses courbes immenses, 
d'une puissance plastique dont ses 
bàtiments « cubistes » (comme le 
tout récent County War Memorial) 
ne donnent aucun démenti, ne peu- 
vent decouler que de son amour 
pour la sculpture, longtemps refou- 
1é. Mais, dans ces oeuvres, il ne s’agit 
tout de méme pas de sculpture 
dans le vrai sens du mot; ce n'est 
jamais de l’« artisanat ». C’est de 
l’industrial design à une échelle dé- 
mesurée. Le passage de l’univers ar- 
chitectural « rationnaliste » à celui 
des « formes en liberté » s’est pro- 
duit chez Eero Saarinen, par l’inter- 
médiaire de l’industrial design. C’est 
dans le dessin de sièges en matière 
plastique ou en bois plastiqué, que 
Eero Saarinen, en gagnant plusieurs 
premiers prix, a trouvé sa voie. En 
1940 (l'année de naissance de la cé- 
lèbre école de Winnetka, signée avec 
son père: un bàatiment en pierre, 
calme, fonctionnel, d'une beauté sans 
folie), son siège « organique » a réa- 
lisé pour la première fois la sculp- 
ture dans une architecture minus- 
cule, gràce à la fabrication indus- 
trielle. A ce moment, il s’apergoit 
que l’architecture pourrait suivre un 
chemin nouveau. 


L’exactitude des « lignes de force » 
de ses oeuvres suivantes, lignes es- 
sentielles à la structure autant qu'à 
la forme qui s’y identifie, demeure 
le caractère original de l’organicité 
de sa meilleure architecture: qui 
n'évoque pas la forme « naturelle », 
mais la forme parfaite des plus 
beaux objets (l’élan d'une proue dans 
le mouvement du grand Hall pour 
la Yale University; la silhouette 
d'un bateau, ou d'un instrument de 
musique, dans ‘son plan). Elle ris- 
que tout de méme une rapide ca- 
ducité, cette forme, lorsqu’elle ne 
surgit que de la ligne abandonnée 
aux jeux d'une fantaisie pous 
sée à son SAPIESAIO Ai Brini i 
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terminé îa forme, cette inquiétante 
« allégorie » qui nous rappelle cer- 
taines « licences » de la ligne « Art 
Nouveau » au début du siècle. Peut- 
on aller plus loin sans détruire, 
non seulement le principe, mais la 
réalité méme de l’architecture? Qui 
sait? Il serait très difficile de l’affir- 
mer. En tout cas, l'Europe voit dans 
l'oeuvre de Eero Saarinen les mar- 
ques de jeunesse d'une architecture 
capable de disputer la priorité du 
succès à celle des vieux artistes, très 
grands et toujours très actifs aux 
Etats-Unis, et dont l'oeuvre n’a pas 
cessé de rayonner dans le monde 
entier. 


Jules Langsner 


«Ornamented Modern » ? 
(page 68) 


Le pavillon circulaire américain de 
l’Exposition de Bruxelles représente 
une évolution significative du déve- 
loppement actuel de l'architecture 
aux U.S.A. 

Certains observateurs ont voulu voir 
dans cette nouvelle orientàtion une 
sorte de renaissance du classicisme. 
Par cela il faut entendre: symétrie, 
régularité, absence de confusion, es- 
pace calme, adaptation à un ordre 
rationnel impeccable. Tout ceci 
étant, bien qu’atténuée, une survi- 
vance du style classique. Malheu- 
reusement ce terme de « Néo-classi- 
cisme » préte à confusion. Le style 
international mis en évidence par 
Mies, Le Corbusier, Niemeyer, Neu- 
tra est très proche de l’esprit clas- 
sique. En effet les constructions de 
ces architectes reflètent aussi l’har- 
monie, l’équilibre, la clarté, la préci- 
sion étroitement liés à une certaine 
discipline de l’intelligence dans la 
conception. Pourtant ce style n’a pu 
résoudre le problème important de 
le décoration. 

Voyons par exemple le cas des am- 
bassades américaines à l’étranger. 
Elles ont toutes essayé de respecter 
le climat culturel du lieu où elles se 
trouvent. En conséquence les édi- 
fices ainsi congus se sont incorporés 
les motifs de la décoration tradition- 
nelle. Ce qui introduit dans l’ar- 
chitecture un élément humain ab- 


sent des constructions austères de. 
Lin daiszscoa 


tion d' inspiration locale peut étre 
considéré comme une tendance ré- 
gressive, reminiscence du passé, ap- 
port d'exotisme, avec en plus les 
techniques du XXe siècle employées 
avec une science parfaite et un ma- 
ximum d'’efficacité. 

Au lieu d’adapter la forme à la 
fonction, l’importance est donnée 
aux details de l’ornementation. La 
prépondérance donnée aux facades 
masque le ròle essentiel de l’édifice 
et on fréle alors le danger toujours 
présent, de l’architecture « d’embel- 
lissement ». Malheureusement ce 
goùt de l’enjolivure commence èà in- 
fluencer nos styles américains. Des 
publications à très forts tirages com- 
me Life, Time et Architectural Fo- 
rum se sont emparées de ce sujet 
et lui ont donné une très grande 
audience. Il a été affirmé que cet- 
te décoration revalorisait l'art dans 
l'art de construire, en rompant en- 
fin la monotone impersonnalité des 
grands buildings modernes. L’am- 
bassade américaine d’Athènes des 
Architectes Associés, celle de New 
Delhi, les bureaux del l’usine Rey- 
nolds à Détroit dus à Yamasaki et 
Leinweber, dissimulent au lieu d’af- 
firmer le còté technologique de no- 
tre fagon de vivre. Il n'y a qu'à se 
référer aux nombreuses grilles ou- 
vragées, luxe exotique qui surchar- 
ge en particulier les intérieurs de 
grands magasins et de restaurants 
pour se rendre compte des effets 
nocifs de cette décoration. 

La décoration moderne devrait se 
confondre avec le «bon goùt» et 
pour cela il y a encore un grand ef- 
fort è accomplir. Elle devrait aussi 
s’adapter au siècle où nous évoluons. 
Les colonnes, piscines, fontaines, 
murs perforés, pergolas sont insuf- 
fisants à amender les styles des siè- 
cles passés. On ne peut pas échapper 
aux reminiscences historiques atta- 
chées à ce mode de décoration; mè 
me modifiés et employés avec dis- 
crétion tous ces « motifs» sont in- 
séparables d'une certaine évocation 
démodée des années 1930-40. 
Cependant cela devrait étre possible 
puisque Niemeyer avec ses brises-so- 
leil a résolu élegamment le pro- 
blème des murs perforés d'une fa- 
con parfaitement actuelle, la fonc- 
tion et l’'ornement s'harmonisant 
sans nous rappeler rien de déjà vu. 
Les Américains commencent a étre 
saturés de leur vie trop confortable, 
ils recherchent des satisfactions que 
les merveilles électroniques, la fu- 
sion nucléaire, les voyages interpla- 


A premiere vue ce mode de décora- —nétaires, ne. peuvent. leur x procur 


‘ elle devrait l’étre, c'est à dire 


Ce désintéressement pour. la techni- È 
que n'est peut-étre pas encore très 
nettement perceptible dans leur con. 
science, mais il commence toutefois 
à fuser périodiquement et de plus e 
plus souvent. Ce qui explique peu 
étre le rapide succès de la décora 
tion actuelle, c'est que ce peuple e 
fatigué de ce monde mécanisé.. 
mode et le goùt ont été industria 
sés dans tous les domaines, aus 
bien dans celui de l'automobile q 
dans ceux du meuble, de l’habil 
ment etc... et les créateurs de fi 
mes se sont laissés aller à des fan- 


à une nécessité profonde que jus ]° 
ci n'a pas trouvée son expres 
parfaite. Ce désir d'un style nou-. 
veau indique une résistance opi 
tre à la standardisation et l'élite 
tellectuelle le fait ressortir dans. des 
livres tels que The Lonely Crowd di 
Riesman, The Organization Man 
Whyte et The Exurbanites de S i 
torsky. Ce besoin se laisse également 
apercevoir à la lecture du New Yo 
ker, en particulier dans ses des 
humoristiques et dans sa pub 
La raison d'étre d’un édifice es 
simulée derrière son apparence, 
un grand laboratoire très connu of- 
fre au simple passant la vision 
ne construction concue pour le 
gement des mannequins languid 
fragiles de Vogue ou de Harpe 
Bazaar. 

Nous nous trouvons trop souve 
face d’une architecture qui ne 
coit pas la construction com 


symbole. Ainsi le bàtiment des . 
tions Unies à New York qui est tri 
loin de symboliser les aspirations 
qu'il doit abriter. Il pourrait aus- 
si bien servir de siège social à une 
importante compagnie d’huile 
mammouths. ; 
Le ròle symbolique de l’architecture 
a été eclipsé par des considératior 
d'ordre purement utilitaire. Il nY 
guère que dans l’architecture ré 
gieuse que des efforts aient été rat 
pour créer des édifices qui corr 
pondent à leur fonction. È 
Il faut espérer que les architectes 
voudront bien collaborer étroiteme 
avec les peintres et les sculpteurs « 
valeur et qu’ils arriveront alors 


vr csi 


| vide. Mais on ne pense à ce mur ou 
| à cet espace que lorsque la construc- 
| tion est terminée. 
C'est le droit le plus stricte d'un ar- 
K | Chitecte que de vouloir préserver la 
i | pureté de ses plans et de sa concep- 

| tion d'ensemble en redoutant qu'’ils 
‘soient faussés ou gàchés par l’intru- 
sion d’un autre artiste, mais étant 
donné la pauvreté de la décoration 
— actuelle, cette vision des choses de- 
3 vrait etre reconsidérée. En attirant 
| l’attention sur l’architecture du XXe 
. siècle, les problèmes de la décora- 
| tion moderne ont rendu vivante et 
 renouvellée la rhétorique dans l’art 

de construire. 
| Peutétre dans un avenir pas trop 
| lointain en sortira-t-il un style de 
| décoration valable et efficace. De 
| toutes facons la décoration moderne 
‘rend nécessaire la révision des va- 
- leurs architecturales., 


Conversation sur le 


} Brutalisme 


(page 73) 


— Un soir de brouillard è Londres, le 
25 novembre 1958, Madame et Mon- 
| sieur Smithson se rencontrèrent 
| avec nos deux rédacteurs anglais, 
pour discuter autour du phénomè- 
ne si important qu’est le Brutali- 
| sme. 
| Nous résumons ici la conversation, 
en nous excusant auprès de nos lec- 
| teurs de n’avoir pas pu rendre dans 
toute leur complexité les idées de 
| ces quatre personnages, et les ren- 
| voyant au texte anglais (page 73). 
MR. SMITHSON. - La caractéristique 
essentielle de la première période de 
| l’architecture moderne était que les 
| constructions devaient avoir un a- 
| spect « mécanique », c’est à dire res- 
| sembler à une machine. Par réaction 
| à cette époque des années 1936-1946 
le travail « poétique » de la machine 
_ a deégéneré en travail stylisé, stan- 
| dardisé, c’est-à-dire que l’essentiel est 
| passé au second plan en perdant sa 
_ valeur de symbole. Je crois qu’une 
| des choses importantes qui nous in- 
di téresse maintenant est qu'une esthé- 
1 tique véritable se dégage de la tech- 
nique actuelle dans l’art de cons- 
| truire, Si un édifice est fait à l’aide 
. de blocs préfabriqué$ il sera à l’é- 
| chelle de la machine qui aura fabri- 
| qué ses élements. Le Corbusier a 


2. 
meta. 


 plir» » un mur ou un espace fase 


tions l’aspect d’un 
comme un simple objet, fait au tour. 
MR. Fry. - Un architecte tel que Hans 
Scharoun, était représentatif d’une 
certaine époque du début, vous vous 
souvenez de nos réactions devant la 
Einstein Tower, dans laquelle on 
trouvait un exemple de cette ‘archi- 
tecture? Bien au contraire, des hom- 
mes comme Le Corbusier représen- 
taient l’idée de la forme la plus pure 
et c'est parce que leurs visions du 
monde industriel étaient différentes. 
Bien qu’ils aient à leur disposition 
tous les matériaux possibles, leurs 
conceptions étaient romantiques et 
c'est dans la sensibilité que la ré- 
volution s’est faite. 

On peut d’ailleurs parler de la sen- 
sibilité beaucoup plus aisément que 
de la technique parce que cela nous 
concerne tous et que nous en som- 
mes tous tributaires. 

MR. SMITHSON. - On pense toujours 
au sujet de Scharoun, par exemple, 
quand on considère ses travaux des 
années 1920-1930, qu'il était très mar- 
qué par une certaine sorte d’expres- 
sionnisme, en ce qui concernait la 
machine. Je viens de passer récem- 
ment deux jours dans ses bureaux 
où nous avons examiné les plans de 
la nouvelle extension de la Siemens- 
stadt Siedlung, les maisons ont le 
style de Gropius et les espaces 
y sont très anonymes et très neu- 
tres. 

Je pense que le còté essentiel du 
Bruialisme se réalisera dans la 
construction d'une ville. Quand on 
pense aux plans d'une ville, on voit 
un administrateur anonyme qui pro- 
Jette un dessin d’ensemble qui peut 
étre basé sur des principes d’orga- 
nisation excellents, mais ce qui 
compte finalement c’est l'ensemble 
des batiments, la facon dont ils 
s'organisent, dont ils s’intègrent plus 
ou moins harmonieusement, les uns 
par rapport aux autres. On donne 
davantage de valeur à l’harmonie 
générale qu’au fait que l'ensemble 
soit symétrique ou cubique. 

MR. Fry. - Je crois que Gropius est 
un homme de valeur. Cependant il 
me fait penser à George Stephenson, 
plein de principes mais pas très ef- 
ficace. 

MR. SMITHSON, - Qui, je pense cela 
également. Il parle beaucoup de pre- 
fabrication, module etc... et pour- 
tant dans les constructions que la 
T.A.C a fait pour l'université des 
professeurs et instituteurs, il se 
trouve des éléments démodés d’ins- 
piration anglaise ou suédoise, et tout 
compte fait, on' se trouve plutòt en 


ensemble concu 


Miss DREw. - Le baiimcat Pirelli me 


«semble extrémement important par- 


ce que c'est une oeuvre sculpturale 
qui n’a pas été congue d’après des 
techniques mécanisées. Il s ’est écar- 
té de l’idée rigide de la forme qui a 
dominé toutes les constructions de 
villes et qui, aussi bien que Maillart 
en son temps, avec ses constructions 
de ponts, a brisé la conception plas- 
tique traditionnelle en aboutissant 
à une solution que tout le monde 
trouve maintenant logique et évi- 
dente, mais qui est ennuyeuse et pé- 
rimée, et qui sans doute n'est pas 
la plus intelligente. 

Je crois que la bonne réponse en ce 
qui concerne la construction d'une 
ville est que la conception des plans 
des voies de communications est 
aussi importante que l’espace reser- 
vé autour des batiments. 

MR. SMITHSON. - Je crois que la plus 
grande révolution vient du fait que 
nous ne pensons plus comme avant, 
que nous raisonnons différemment. 
Si vous lisez n’importe quel manuel 
traitant des théories concernant les 
plans de villes, et tout particuliè- 
rement les ouvrages anglais, vous re- 
marquerez que les plans d’une ville 
sont toujours étudiés du point de 
vue strictement pittoresque. Mainte- 
nant nous pensons d’abord au còté 
utilitaire et fonctionnel, il ne s’agit 
plus seulement des espaces gratuits 
à ménager pour le plaisir de l'oeil, 
il s'agit de les employer au mieux 
pour les facilités de la circulation. 
Car les vehicules ont pris une impor- 
tance extraordinaire ces dix derniè- 
res années. Durant tout le demi siè- 
cle passé la plupart des construc- 
tions anglaises étaient « à còté », des 
quantités d’idées fausses circulaient 
sur la facon de batir. Il fallait par 
exemple construire des immeubles 
commerciaux, mais peu importait 
leur forme. Ils est intéressant de re- 
marquer comment nous enseignons 
dans nos écoles d’architecture com- 
parativement aux écoles americai- 
nes. Mies dit: « Nous ne construi- 
sons pas bien au XXe siécle, nous de- 
vons apprendre à bien construire », 
et c'est ce qu'ils disent à leurs étu- 
diants, alors que nous nous deman- 
dons « Doit-on construire une mai- 
son ici? », et nous la bAtissons. Il y 
a une grande différence. 

MRs. SMITHSON. - Qui, cela fait par- 
tie de notre philosophie, étre tou- 
jours préts à agir dans n’importe 
quelle situation et agir le mieux 
possible. È 
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irculation, al “voudrais 
bien savoir comment il pourrait 
trouver une réponse qui soit satis- 
faisante, 


MR SMITHSON. - J'ai remarqué lors 


de mon dernier voyage en Amérique, 


qu’à Chicago le niveau du bruit est‘ 


absolument incroyable et à la limite 
de ce qu'on peut raisonnablement 
supporter. C’esi insoutenable. On a 
passionnément envie de trouver en- 
fin un endroit préservé du bruit a- 
fin de ne pas tomber dans la folie. 
La ville entière aurait besoin d'’è- 
tre entièrement réorganisée en te- 
nant compte de cette circulation in- 
tensive, il y faudrait des endroits 
où la vitesse devrait étre réduite 
et contròlée et d'autres où la cir- 
culation serait complètement sup- 
primée. 

Miss DREW. - Les dessinateurs de 
Crawley ont, je crois, bien résolu le 
problème dans le tracé des routes 
motorisables, en y ménageant des 
espaces tranquilles, pourtant l’en- 
semble n’est pas au point, c'est une 
ville pour rire, un jeu, une sorte 
d’expérience d’architecte. 


MR. Fry. - J'ai trouvé également è 


‘ Chicago sur les bords des routes du 


lac, que ce décor magnifique avait 
pourtant un còté vulgaire. 


MR SMITHSON. - Parce que c’est dejà 
démodé, presque paiéolithique, ca 
gagnerait a étre bombardé. 

MR. Fry. - Bien, mais que mettrait-on? 
Mr. SMITHSON. - Je pense que c'est le 
ròle de l’architecte; ceux qui font 
des plans semblent vivre dans un 
monde à part, dans un réve perpe- 
tuel, quelque part entre William 
Morris et Camillo Sitte. Il y a en 
Amérique seulement deux ou trois 
architectes que je connais, comme 
Louis Kahn ou Charles Eames, qui 
sérieusement pensent en termes ac- 
tuels avec les moyens actuels com- 
ment bAtir à l’échelle industrielle. 
Mr. Fry. - Les Américains par leur 
mode de vie frénétique, sont dans 
un sens des héros de pouvoir le 
supporter. Ils n’ont plus assez de 
contacts humains entre eux. 

A New York et à Chicago nous 
trouvons des quantités d'immeubles 
construits sans aucun sens artisti 
que et ayant comme seul but l’utili- 
sation la plus complète de la techni- 
que la plus récente. 

Miss Drew. - Nous avons la méme 
sensation à Londres devant ces cons- 
tructions techniquement parfaites 


ais s comme spes SEE: Des édi- 
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plus rien de sensible, 

MR. Fry. - Ce qui nous préoccupe 
C'est de savoir exactement quelle 
sorte de construction serait idéale. 
MR. SMITHSON. - Le problème est bien 
différent de celui du XIXe siécle, les 
conditions sociales sont elles mémes 
tellement différentes. Les travail- 
leurs ont droit à des bureaux ou ate- 
liers décents; plutòt que d'utiliser 
les bàtiments existants il faut envi- 
sager de nouveaux plans pour une 
nouvelle architecture adaptée à un 
nouveau mode de vie. 

MR. Fry. - Il est juste que nous som- 
mes arrivés à concevoir autrement, 
à sentir autrement. Mais il peut y 
avoir des valeurs qui subsistent et 
des matériaux qui demeurent parce 
qu'’ils sont valables. 

MR. SMITHSON. - C’est ‘exact. Un ar- 
chitecte moderne ne pense pas d’a- 
bord à la théorie et ensuite seule- 
ment à la construction. Les deux 
vont de pair. La théorie évolue, une 
décision prise cinq ans auparavant 
serait probablement complètement 
différente d'une prise aujourd’hui. 
Les nouveaux matériaux n’impli- 
quent pas que l'on rejette les an- 
ciens, comme le marbre, le platre 
et l’acier. Mais nous en avons assez 
et depuis bien longtemps de la bri- 
que. Je suis tout-à-fait contre, je 
pense que c’est un matériau qui est 
l’antithèse de la construction pour 
les machines, et cependant pour des 
quantités de raisons nous ne nous 
sommes servis que de lui. C'est une 
tragédie. Quand j’avais 19 ans j'ai 
décidé que je ne l’utiliserai jamais 
dans toute ma vie, et cependant en 
Angleterre dans ce climat nordique 
il faut reconnaître que la brique 
remplit bien son ròle. 

Mrs. SMITHSON. - Mais nous devons 
reconnaître également que ce n'est 
pas une solution, et le temps viendra 
bientòt où il faudra plutòt refuser 
d’entreprendre un travail que de de- 
voir l’exécuter en brique. 


Enzo Paci 


Continuit8 et unité des BBPR 


(page 82) 


Dans son livre récent Esperienza 
dell’architettura (Einaudi, Turin, 
1958), Ernesto N. Rogers parle de 
l’architecture en tant qu'expérience 
vécue et en tant que théorie. Mais 


la théorie est envisagée comme un 
dessein qui ne se réalise que sur Il i 
chantier. Le livre de Rogers est fai 
de considérations sur l’architecture, 
mais de considérations qui ne pren: 
nent tout leur sens que dans les. 
oeuvres elles-mémes et dans lew 
signification expérimentale. 
l'ensemble, l’attitude de 

S'appuie constamment sur une syn 
thèse dialectique pour qui le rap 
port entre tradition et modernism 
entre milieu historique et ratio 
lisme moderne, prend son vérita 
sens dans les réalisations du BBP 
Et à son tour le BBPR incarne l’ 
périence de toute une générati 
un mode particulier de concevo 
l’architecture actuelle dans son pi 
prie milieu historique. è 


Le rationalisme du BBPR peut se 
présenter comme un développemen 
particulier de l’enseignement de 
Gropius, de Le Corbusier, de Mi 

van der Rohe, de Wright, d’Aal 
On ne peut pas dire que le BBI 
ait adhéré à un rationalisme vr 
ment rigide. Rogers voit méme da 
l'expérience de l’architecte la pre 
ve que le concept de fonction di 
étre entendu dans un sens toujou 
plus vaste. Non seulement la fon 
tion n’exclut pas la beauté au nom 
de l’utilité, mais, pour Rogers, el 
doit étre concue comme une syi 
thèse entre les deux. Ainsi en 
gée, la fonction devient de plus 
plus organique, se fait synthès 
entre projet rationnel et techniqu 
entre la création et le milieu, en 
la tradition et le renouvelleme: 
Ce point de vue de Rogers 
étre mis en rapport étroit avec | 
cohésion de toute l’activité du. B ;B 
PRS SE 

Cette qualité du BBPR se trouve as 
sociée à une conception dynamiq 
de l’architecture tendant è inté 
les divers problèmes en une syni 
se organique. Les éléments de ci 
synthèse peuvent se dissocier. 
l’analyse, mais en fait ils sont. é 
tement liés. : 
L'oeuvre du BBPR est marqué 
sens du collectif et cela dès l’ori 
ne, non seulement par sa pi 
pation au CIAM et è l’Institut 
banisme mais aussi de facon c 
crète par le Plan régulateur 
vallée d'Aoste (1936-37). C'est le 
mier exemple d’un plan où le col) 
tif se présente au niveau régio 
Le Plan traite déjà des rapports 
tre le général et le particulier ail 
que du problème de la disposi 
de l’architecture dans le paysa 
naturel. Dans les maisons ouvri 


collectivité se manifeste par un mo- 
de de vie particulier (celui du haut 
Milanais) qui exige, par exemple, 
l’accès à des loggias privées dans un 
bloc architectural ménageant d'am- 
ples espaces ouverts. Ailleurs c'est 
le milieu du travail qui se manife- 
ste et qui à l’Union manufacturière 
de Nerviano (1949-56) détermine les 
différences de structure entre les 
divers pavillons. Il ne s'agit donc 
jamais d'une collectivité abstraite 
mais d'un type de vie particulier 
s’insérant dans des conditions de ca- 
ractère plus général. 
Mais le problème de la collectivité 
est pas séparable. des autres et 
tous confluent dans la recherche 
d'une cohésion où le ” style” s'unit, 
pour le BBPR, à l’accentuation des 
destinations et à la critique morale 
de l'architecture (cfr. à la Triennale 
de 1936, la Salle de la cohérence). 
La fonction n'est pas étrangère à la 
nature, au milieu, à la psychologie; 
et la structure, manifestation de la 
fonction, exprime les mutations d'u- 
ne recherche unique. A la Villa Ve- 
tosta è Gornate Olona (1936-37), on 
sent l'intérét porté aux relations 
fn entre homme et na- 
Dr tandis que le Plan régulateur 
e l'îile d'Elbe (Triennale de 1939) 
anifeste le respect de la nature. 
La ‘nature marque secrètement la 
vie du paysage, où se fond l'aventure 
qumaine. De méme, la collectivité 
’est pas une forme close. A la Tom- 
be de Rocco Scotellaro (Tricarico, 
Matera 1957) le chant secret du pay- 
jage s'unit au drame toujours renou- 
relé de l'homme. La collectivité 
peut devenir tragédie collective. La 
yureté de la première synthèse qui 
a fait accéder le BBPR. au niveau 
international : la Colonie héliothé- 
rapique de Legnano (1939) trouve 
CSS résonance profonde dans l’ascé- 
tisme essentiel du Monument aux 


morts des camps de concentration 
(Milan 1946). 


La fonction n'est pas une formule 
rationnelle abstraite: la rationalité 
et l'objectivité sont des valeurs mo- 
rales où s'exprime la tendance vers 
la vérité qui se concrétise dans la 
construction. En d'autres termes, la 
" fonction” est le sens méme de la 
vie individuelle et collective. C'est 
ainsi que la forme peut étre la réa- 
lité du contenu objectif, le refus des 
contingences du ”goùt” (cf. dès 
1933, la Villa Morpurgo à Opicina). 
Ceci n'empéche pas la fonction de 
devenir poésie, poésie de la vie et 
de la mort de l'homme, inscrite dans 
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la nature du. paysage etc 


lectique de l’histoire. RE du 


Monument aux morts et la ”poé 
sie” de la Tombe de R.S. en témoi- 
gnent. 

Le ” monument” devient raison de 
vivre, renaissance du passé dans 
l'oeuvre du présent qui n'est le pré 
sent qu’en tant qu'il. est en nous 
la vie du passé, la vie de la tradi- 
tion dans le renouvellement de 
l'homme suivant la clarté et la vé- 
rité. Il est significatif que dans le 
livre de Rogers, le chapitre de La 
responsabilité envers la tradition, 
soit inspiré de Rocco Scotellaro, du 
"message d’honnéteté qui nous 
vient de son sépulcre” (p. 296). Au 
chapitre Continuité, (p. 132), Rogers 
écrit: ” Ce n’est pas une oeuvre vrai- 
ment moderne, celle qui ne trouve 
pas ses fondations  authentiques 
dans la tradition; les oeuvres an- 
ciennes ont un sens actuel tant 
qu'elles peuvent trouver: pour nous 
une résonance; ainsi hors de la 
chronologie et d'un idéalisme non 
moins abstrait, conventions rom- 
pues, nous pourrons envisager le 
phénomène architectural dans l’ac- 
tualité de l’étre: dans sa présence 
historique. Mais où sont les limites 
de la terre? Si les morts et les vi- 
vants coexistent dans notre esprit, 
où sont les limites entre les hommes 
vivants?” Celui qui trouverait ces 
paroles abstraites, qu'il considère la 
tombe de Rocco Scotellaro. 

Non seulement la rationalité n’ex- 
clut pas la poésie mais elle l’impli- 
que et méme la poésie-sentiment. 
Rogers écrit: "le niveau moral du 
sentiment acquiert une clarté suffi- 
sante pour devenir décision ration- 
nelle” (p. 221). La raison comme la 
vie tend à une harmonie et c'est 
cette harmonie finale (comme telos, 
et que l’on pense à Husserl) qui per. 


‘met une synthèse dynamique de la 


cohérence: ” l’'architecture est une 
aspiration continuelle à un but loin- 
tain et difficile où les valeurs trou- 
vent leur équilibre ” (p. 233). 

Le rationalisme ouvert du BBPR est 
donc un fonctionnalisme qui prend 
la fonction dans un sens large, na- 
turel, psychologique, historique, hu- 
main. La fonction n'est pas fermée 
sur elle mèéme et la structure ne se 
complaît pas en soi. Les diverses 
solutions sont des moyens, fonctions 
d'une idée de l’architecture qui vit 
dans les formes particulières des 
différents milieux de l’histoire con- 


crète. Sur un plan plus technique, 


cela revient à dire que la structure 
n'est pas congue. par le BBPR com- 


pi ‘ Re 5 
moyen en vu une 


exemple illustre bien cette a 
les Maisons pour employés de la 
via Alcuino à Milan (1945-52), où 
on a cherché à résoudre le problème 
d'un petit quartier très peuplé. On y 
remarque la standardisation des 
éléments constructifs et l'’emploi de 
parties préfabriquées. Un rapport 
du méme ordre entre structure et 
expression se rencontre dans l’im- 
meuble de la Piazza S. Erasmo (1947. 
48) où une zone du centre de Mi- 
lan est reconstruite en tenant comp- 
te de deux milieux différents. Vers 
la via Borgonuovo (maison d’'habita- 
tion, 1949), l’accord avec le milieu 
traditionnel est obtenu par des 
murs de brique; vers la place S. E- 
rasmo, par le béton armé. 


L'harmonisation de la structure 
d’'ensemblè avec les fonctions parti- 
culières. se retrouve dans le Palais 
des Postes E 42 (1939-40) et, sous une 
autre forme, dans le Pavillon USA 
(Triennale de 1951). La liberté spa- 
tiale doit s'accorder tantòt avec des 
éléments standardisés (Sration-ser- 
vice pour la Soc. Aquila, Trieste 
1953), tantòt avec un thème insolite 
comme celui du jeu (Labyrinthe des 
enfants, Triennale de 1954), avec l’in- 
tervention de gratlitis de Steinberg 
et d'un mobile de Calder. 


Le sens du site et du milieu était 
présent au BBPR mème lorsque la 
conscience du problème restait im- 
parfaite. Citons la restauration des 
Cloîtres de S. Simpliciano (Milan 
1939) et, dans le méme ordre d'i- 
dées, à Milan encore, la restauration 
du Palais Ponti quì rétablit l'espace 
original de la cour de Bramante. 
Ici naturellement le problème d'’ac- 
cord, de résonance, on peut l’appeler, 
à l'extréme et de fagon large, d'« al- 
lusion ». Il y a quelque chose du 
méme ordre dans la réfection du 
toit du Piccolo Teatro della città di 
Milano (Rogers-Zanuso 1952) où la 
forme évoque le souvenir du théàatre 
élisabéthain. De méme, le Pavillon 
du Canada (Biennale de Venise 
1958) évoque le milieu canadien, 
l'ouverture sur la nature. Une con- 
ception ouverte de la fonction en- 
traîne une certaine rupture des li- 
mites spatiales et peut aller jusqu’à 
une liberté presque totale (Magasin 
Olivetti, New York, 1954). Et à son 
tour, une liberté «totale » peut se 
mettre au service d'une fonction 
particulière comme, par exemple, la 
conservation d'un monument liée a 


la notion de musée (restauration | 


ni 


cà BBPR,. dans l'ensemble comme dans 
de détail, à un jeu subtil de dosage. 
Les techniques employées tendent à 
la solution la plus audacieuse sans 


toutefois tomber dans une dogma- - 


tique de la technique. Un dosage de 
ce genre n'est possible que par une 
perpétuelle variété dans l’emploi 
des procédés techniques. Systèmes 
constructifs et matériaux doivent 
répondre sans cesse à un besoin 
d'harmonie avec les données exté 
rieures. Artisanat et industrie, em- 
ploi de la magonnerie, du ciment 
armé ou de l’acier doivent toujours 
répondre aux données particulières 
à chaque édifice. Les composantes 
qui déterminent la solution forment 
une gamme infinie allant de l’inté- 
rét financier à l’allusion et à l’atmo- 
sphère poétique. C'est envisagé de 
la sorte que le fonctionnalisme ac- 
quiert ouverture, dynamisme et dia- 
lectique au point de ne pouvoir se 
réduire à une formule précongue. 
Aussi. serait-ce une erreur d’isoler 
une réalisation du BBPR du ton gé- 
néral de toutes les autres: il s'agit 
d'un véritable work in progress. 
Ainsi la tour Velasca (1955-58) ne doit 
pas étre considérée comme une con- 
clusion. Elle manifeste une conti- 
nuité d’intentions remontant à la 
Colonie de Legnano. La forme de la 
Tour (étroite à la base) est née d’u- 
ne interprétation fonctionnelle de 
l'espace urbain et de nécessités d’a- 
gencement (magasins en bas, habi- 
tations en haut). Mais la forme est 
également « allusive » et veut expri- 
mer, sans renoncer à sa fonction- 
nalité particulière, une fonctionna- 
lité plus ample qui s’accorde avec 
l’atmosphère de Milan. 

Cette atmosphère est de caractère 
historique. Ainsi une technique mo- 
derne qui assume tout l’héritage du 
rationalisme, cherche à faire revivre 
(sans répétition) une tradition dans 
une forme actuelle. Il ne s’agit pas 
d’un revival mais d’une volonté de 
synthèse nouvelle. 

Le problème de la Tour Velasca est 
essentiellement celui de la synthèse 
rationalité-milieu, technique-histoi- 
re, universalité théorique-réalité lo- 
cale: problème qui est celui de tou- 
te la culture contemporaine. Plus 
qu'une conclusion, la Tour Velasca 
doit étre considérée comme la ma- 
térialisation d'un problème parvenu 
à un point particulier de maturité. 
Considérée dans le cadre de l’acti- 
de nsemble du BBPR, elle fait 


\ 


ps avec tout une tendance. Enea 


: DICA da possibilités de l’avenir, sa 


signification sera positive dans la 
mesure où elle pourra ouvrir la voie 
à un examen de conscience de l’ar- 
chitecture contemporaine. Ce serait 
en faire le pire usage que de la 
considérer comme une fin du « mou- 
vement moderne », comme un point 
de saturation, au bord de la cristal- 
lisation. 

En réalité, c'est là une ceuvre qui 
exprime la tension limite d’une re- 
cherche. Le dynamisme du BBPR, 
fidèle è sa continuité dans la réno- 
vation, repartira, à travers la Tour 
Velasca, vers de nouveaux aspects 
de la synthèse organique qui ren- 
dront impossibles des interprétations 
évasives ou anachroniques. 


Ronald Rainer 


La Stadthalle de Vienne 


(page 116) 
Depuis quelques années, s’est fait 
sentir, dans plusieurs pays en mèéme 
temps, le besoin, tant économique 
que social, de construire des bati- 
ments municipaux permettant à des 
couches toujours plus nombreuses 
de la population de se réunir pour 
des manifestations publiques ou pri- 
vées. Actuellement, ce sont les ma- 
nifestations sportives qui attirent 
le plus grand nombre de personnes 
de tous les milieux. 
Mais à Vienne, on a pensé qu'il était 
nécessaire, è còté des matchs de 
toutes sortes, de pouvoir organiser, 
dans une méme enceinte, des con- 
grès et des expositions, monter des 
spectacles et donner des concerts 
et que la « Stadthalle » (qui est, en 
quelque sorte, une salle des fétes), 
devait répondre à de multiples exi- 
gences. 
On a donc congu un bàtiment dont 
l’aménagement intérieur, facilement 
transformable, s'adapte à de nom- 
breux usages. 
Il y a, dans la salle principale, un 
plancher réfrigérable qui permet 
d’organiser, en toute saison, des ma- 
nifestations artistiques de patinage 
sur glace. Les tribunes sont aména- 
gées autour d’une arène; elles sont 
amovibles, ce qui permet de les en- 
lever complètement lorsqu’ont lieu 
des courses cyclistes ou des expo- 
sitions ou de les disposer en gradins 
d'un seul còté de la salle lorsque le 
besoin s’en fait sentir. D'autre part, 
de chaque còté de l’arène, on peut 


ri 


La 


| faire tomber du plafond deux grands | 
rideaux derrière lesquels dispara 


sent ces tribunes en béton, sur. 
socle de métal. Ainsi les dimen: 
sions de la salle peuvent étre rédui-. 
tes lors de concerts, de présenta: 

tions de films, etc. i 
L'éclairage électrique se fait à la 
fois par une rampe circulaire cou: 
rant le long du plafond et par de 
projecteurs fixés dans les parois 
sorte qu’aucune partie de l’arè 
centrale n'est laissée dans l’ombre 
Des ouvertures aménagées dans. 
plafond, formé de trois gradins. 
croissants, permettent une aérati 
par ventilateurs automatiques. La 
salle principale et ses dépendances 
ainsi que la salle de gymnastig 
le restaurant, les vestiaires son 
pourvus d’installations indépendan- . 
tes de chauffage par air chaud, de 
ventilation et de climatisation. i 
reaux et annexes ont leur installa: |p 
tion propre. 
Les salles de gymnastique, de b 
ket, etc. et la patinoire artifici 
ont été construites avant la sa! 
principale; par conséquence, ell 
ont été amenagées, non seuleme: 
pour des manifestations sportivi 
mais pour des concerts, des co 
rences, etc. On peut espérer qi 
maintenant elles seront . uni 
ment réservées à leur desta 

première. 
Chaque salle ayant été premia po 
un usage différent, forme, éclaira 
naturel et artificiel, matériaux 
rient en conséquence; les profils des. 
plafonds, les peintures des fenétres, 
les revétements muraux ont été 
cialement adaptés. L’acoustiqu 
été particulièrement étudiée. 
que détail est rationnel et soigné 
l’on est ainsi parvenu à éviter cette. 
impression d’écrasement que don- 
nent, trop souvent, les salles 
menses; et à aménager, dans un ba- 
timent élégant et léger, des loc 
où les manifestations, tant art 
ques que sportives, se déroul 
dans un cadre agréable où cha 
se sent à l’aise. 


Carlo L. Ragghia 


La ‘“Crosera de Piazza 

de Carlo Scarp: 

(page 128) 

L'intuition de l’artiste rénouvelle SI 3 
cesse le monde, mettant la vie par 
tout où quelque chose se fige, re 


“stituant è l'histoire son moteur spi- 
 rituel. 

Lorsque j'ai vu pour la première 
a ce « magasin Olivetti » de Carlo 
Bi ‘Scarpa, encore fermé comme un 
È écrin par son échafaudage, séparé, 


— du milieu, à la manière de ces an- 
| tiques grottes installées par l’hom- 
me, je n'ai pas saisi tout de suite 
le ligne qui rattache ce nouvel édi- 
fice à la Place Saint-Marc, l’accord 
| profond qui l’unit à certains des 
 éléments les plus originaux de cette 
| stratification millénaire. 

| Avant qu'une visite postérieure m'ait 
| fait saisir certains aspects fonda- 
© mentaux de l’oeuvre, la voix popu- 
| laire m’en a ‘donné un avant-goùt: 
«La crosèra di Piazza» (la croisée 
de la Place); le nom resterà comme 
est restée la « Boca di Piazza». 
L’àme populaire a l’instinct de ces 
| noms tout proches du monde des 
images sensibles et cette fois en- 
core elle a frappé juste. Il y avait 
à au flanc de la place un passage 
anonyme, passage de service, assez 
malodorant; une fonction utilitaire, 
| vaguement articulée par de médio- 
es éléments décoratifs étrangers 
au rythme de la longue gamme des 
Procuraties. Cela était et c'est en- 
core: mais la Cour du Cavalletto a 
| perdu sa passivité, son imperson- 
nalité; elle a été absorbée par la 


s'accorde, trouvant une 
nouvelle vie comme partie d’un en- 
. semble qui est avant tout une ad- 
| dition active de l’urbanisme à la 
Place Saint-Marc. 

Cet ensemble, je l’ai vu de jour, 
avec la foule qui remplit le long 
‘portique de figures grandes et pe- 
tites, de visages, de gestes et de cou- 
leurs, qui se groupe et se défait, 
| qui se croise et se retourne, s’écoule 
| sur la Place, créant des perspectives 
et des mouvements infinis, scande 
les diverses formes de l'espace, 
murs, arcades, coupoles et jusqu'au 
| ciel, tragant sur le sol d’innombra- 
bles géomeétries fugitives. 

Il peut sembler surprenant, malgré 
— l’habitude que l’on peut avoir des 
| surprises architecturales de ce 
NG | genre, de constater la plénitude de 
| l’accord, de l’harmonie nécessaire et 
| spontanée entre l’édifice neuf et la 
È place antique; et qu’un architecte 
| moderne ait pu intervenir en un tel 
. lieu avec une compréhension aussi 
i profonde. 


DI Des concepts conventionnels comme 
| ceux d'intérieur et d’extérieur per- 
È dent de leur sens et montrent leur 
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- inabritude à expl quer a nouveauté 
dans ce qu'elle a ici de particulier. 


D'un espace tubulaire d’une ving- 
taine de mètres sur quatre mètres 
de haut, d'un espace informe en 
dehors méme du fait qu'il s'ouvre 
sur les perspectives d'une place, 
d'un magasin quelonque, incrusté, 
comme les autres, dans l’épaisseur 
du vieil édifice, l’artiste a entiè- 
rement renouvelé la conception: il 
en a fait une petite place entière- 
ment ouverte au regard, tout aussi 
perméable à l'homme que le por- 
tique et que la Place. Du Sottopor- 
tico et de la Cour du Cavalletto, 
jadis étrangers à la vie et à la 
forme de la Place, il a fait une 
condition essentielle de sa conti. 
munité visuelle. En s'emparant de la 
fissure inexpressive du Cavalletto, 
l’artiste a posé les termes néces- 
saires à la parfaite détermination 
de la forme du « magasin ». Peu 
importe la présence physique des 
passants « dedans» ou « dehors »: 
ce qui compte c’est que l’intérieur 
du magasin a la mèéme valeur struc- 
turale, spatiale et visuelle que le 
portique et que la Place. Intérieur- 
extérieur si l’on veut, mais n'est-ce 
pas une définition du mème ordre 
qui convient à la Place-salon? 

Cet accord inexprimable se retrouve 
lorsque la Place est déserte, aux 
heures nocturnes, quand les seuls 
protagonistes sont les espaces épais- 
sis par l’obscurité et par l'inégal 
éclairage et les formes essentielles 
des corniches, des pilastres, des ar- 
cades, des marbres flottant dans le 
silence. Ainsi les vieil édifice et le 
nouveau se renforcent  mutuelle- 
ment, l’échange est aisé entre cet 
espace nouveau fixé derrière la co- 
lonnade et les longues fugues des 
portiques des Procuraties, le sol de 
la Place, couleur de lagune et le 
contre-point lumineux de la Bocca 
di Piazza. Arrétés ou en marche sur 
la Place, on sent un nouveau point 
de gravitation, une nouvelle atti- 
rance, là où, dans une lumière dis- 
crète, appelle la forme harmonieuse 
et passionnée de la statue d'Alber- 
to Viani transfigurée comme une 
perle qui croît lentement dans sa 
coquille. Et la statue s’allume par 
instants d'un feu bref d'or ancien 
qui ne heurte pas ceux qui palpi- 
tent sur la Basilique. 

Crosèra: croisement, point de ren- 
contre de deux, trois, quatres rues, 
croisée d’'église, voilà ce que me dit 
un vieux dictionnaire du dialect v& 
nitien. L'image verbale implique es- 


un Sc. pei Qui certes, © 


« Crosèra di Piazza », car cette ar- 
chitecture n'a rien de hautain, d'ab- 
strait, d'hermétique, caractères qui 
ne sont pas exclusifs de l’expression 
artistique mais qui ne lui sont pas 
davantage propres. L’architecture 
dont nous parlons est inconcevable 
autrement que comme un centre de 
animation; elle a été aménagée, de 
ses bases fondamentales è. sa struc- 
ture, dans ce climat d’échanges qui 
en fait le charme, qui suscite cet 
élan de sympathie, de chaleur af- 
fective chez ceux-là mèémes qui sont 
le moins capables de relier l’effet 
psychique à ses causes. 


En me présentant le magasin Oli- 
vetti, Scarpa m’a dit qu'il l’a concu 
comme un entourage à la statue de 
Viani. C’est vrai et ce n’est pas vrai: 
la statue de Viani lui était néces- 
saire et l’architecte, la prenant com- 
me composante de sa création, l’a 
exaltée comme un hommage d’artiste 
à artiste, hommage rare qui con- 
tribue au climat humain exception- 
nel de l’oeuvre. S’il est un ouvrage 
de sculpture moderne capable d’en- 
traîner l'espace dans une immense 
expansion de tensions et de ryth- 
mes libérés, c'est bien la sculpture 
de Viani qui a la sérénité infinie 
dans le mouvement de certains tour- 
billons léonardesques. Une sculpture 
de cet ordre potentialisée par le 
jeu ininterrompu des rayons et des 
reflets (absorbant plus que reflé- 
tant, comme il arrive chez Bran- 
cusi) postulerait n’importe où mou- 
vement, élan de sensibilité et de 
sentiment, alliance de l’intellect et 
de la vie morale dans leur plus 
haute exigence. 


Scarpa a situé la statue de Viani 
dans un espace qui est tout à elle; 
il l'a mise sur un miroir d'eau et de 
marbre noir, d’une perfection de tra- 
vail toute égyptienne, qui donne un 
facteur supplémentaire de profon- 
deur; en méme temps il l'a placée 
au point perspectif le plus « stra- 
tégique », le plus inévitable. L’eau 
oblige à tourner autour et la sta- 
tue se dresse, se détache sur tout 
le milieu extérieur absorbé par 
l'architecture de Scarpa: portique, 
place, cour latérale. A l'inverse, vue 
de l’extérieur, la statue s’encadre 
avec une puissance optima. 


‘Rien à voir donc avec tant d’asso- 


ciations architecture-sculpture où 
l'une des deux reste accessoire. Si 


Scarpa, subtil ordonnateur de mu- 
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la statue et les sian de sa 
| mise en place se sont insérés dans 
| l'essentiel de la conception archi 


tecturale. 


Incompréhensible en dehors de son. 


lien avec la Place, l’architecture in- 
terne en continue les caractères 
primordiaux. Elle n’a aucun carac- 
tère statique, elle n'a rien d'une 
période close (et toute documenta- 
tion photographique fixe si intelli- 
gemment faite soit-elle, comme c'est 
le cas dans ces pages, trahit ou li- 
mite l’oeuvre). Il apparaît claire- 
ment que l’intérieur a le méme ca- 
ractère de passage circulaire que 
nous avons observé à l’extérieur. 
L'oeil et le mouvement montrent 
également, sans laisser place au 
doute, que la pénétration si natu- 
relle, si spontanée, du sentiment des 
volumes du milieu architectural 
externe, se poursuit jusque dans 
le magasin lui-méme par le jeu de 
quantité de facteurs visant à une 
méme fin: unité de milieu assurée 
par les ouvertures latérales, liaison 
rythmée de l’escalier, l’importance 
de véritables artères de circulation 
supérieures (galeries qui font un 
libre écho aux terrasses et aux pas- 
sages de Saint-Marc et du Palais Du- 
cal), structure reposant sur des élé- 
ments simples et très peu nom- 
breux, masse à saillies et à creux, 
marquant un jeu lisible des volu- 
mes, des surfaces et des césures, 
créant sans trace d’hésitation une 
continuité synthétique d’autant plus 
nette dans son caractère de grande 
strophe unitaire que l’artiste a adop- 
té une variété extréme dans les so- 
lutions des détails, dans l’évocation 
d'un vocabulaire des plus riches, 
des plus originaux, qui à lui seul 
mériterait une longue analyse. 


Cette unité interne, cette osmose 
vivante avec l’extérieur, répondent 
à un amour inné pour l’oeuvre de 
Wright, amour que Scarpa a tou- 
jours avoué. Mais son. inspira- 
tion est également nourrie d'un mi- 
lieu qu'il a dans le sang, de struc- 
tures et de formes remontant à ce 
que l’histoire architecturale de Ve- 
nise présente de plus original. La 
ligne esthétique cependant n'est pas 
dirigée seulement par une élabora- 
tion personnelle de ces précédents 
de culture. La circulation, la con- 
tinuité, le rythme vital typique de 
cette architecture se caractérisent 


jpar:-Uinez discipline mentale ioute 


1 ue qui rappelle à la lettre 


Senta rien y avoir d’ inditerminé. de 
non fondé dans une architecture 
comme celle-ci qui exprime le sen- 
timent et ouvre la fantaisie avec 
une force rare, sans jamais donner 
dans un abandon incontròlé, archi- 
tecture qui se définit dans les termes 
d'échanges et de rapports humains, 
architecture qui, alors mème que 
chaque joint, que chaque nuance de 
la forme regoit une qualification 
d'une rigueur extréme, n’oublie rien 
de ,la fonction édilitaire quotidien- 
ne, respectée avec un tact rare. 


Cette discipline intime, cette maî- 
trise de l’esprit et de l’inspiration 
se reflètent dans la disposition fon- 
damentale du rythme architectural. 
L'allée et venue, le flux, la relance 
perpétuelle qui sont la constante 
spécifique de cette.  matérialisation 
visuelle, sont liés et rythmés en une 
métrique qui leur interdit tout au- 
tre virtualité. De mèéme que la com- 
pénétration de l’intérieur et de l’ex- 
térieur se réalise avec clarté et 
avec élan, parce qu'elle se base sur 
la donnée de leur polarité equiva- 
lente, de méme il apparaît de plus 
en plus clairement que le mouve- 
ment continu « circulaire » de l’in- 
térieur se fond sur la polarité cor- 
relative des deux centres: la vi- 
brante statue de Viani avec l’espace 
qui l’entoure et l’escalier qui fait 
connexion rythmée avec l’espace du 
fond, divisé en deux volées pour 
doubler sa puissance, comme. il 
advient de l’accès à certaines cryp- 
tes romanes. 


Il faut bien comprendre que le 
rapport de base ne se saisit que 
d’un regard en mouvement et qu'il 
est en son essence dynamique: en 
aucun point fixe de cette architec- 
ture on ne peut englober les deux 
centres dans une perspective uni- 
que, et on ne pergoit leur polarité, 
leur attraction que dans le parcours 
parfaitement dramatique par lequel 
on monte de la distribution savante 
du plan au sol, le long des surfaces 
verticales des parois et des pilas- 
tres (d’une sensibilité qui fait pen- 
ser à Mondrian) vers le parcours 
qui longe le jeu des chassis sus- 
pendus. Le mouvement répond à 
chaque expansion comme à chaque 
compression et repart sans cesse 
de chaque thème vers une expé- 
rience nouvelle: l’esprit et Ie corps 
s'aiguisent pour suivre la conduite 
des formes. Le fait d’avoir situé 
les deux centres de gravité de cette 
architecture sur un méme axe struc- 


tural, en Sritant de faire” coîncider 
cet axe avec une continuité vi- 
suelle, opère une diversion quasi- 
géniale, et, obligeant les lignes de 
vision è une constante mobilité, a 
obtenu un effet extraordinaire, di- 
gne d’'étre enseigné dans un manuel 
de stylistique s’il en était d’acce 
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Sans la distribution si vivante des 
espaces et des volumes, sans la 
présence capitale des passages, ar- 

tères du movement à mi-hauteur, 
qui intensifient toute l’articulation 

des formes, l’escalier, élément géné 
rateur qui se pergoit du premier 

coup comme une chose totalement 
inédite et singulière, risquerait d 
paraître comme trop chargé de puis- 
sance. Il pourrait en effet paraître 
quelque peu exorbitant si deux co n 
sidérations ne venaient corriger ce ot 
te impression: il s’agit d'un mo1 i 
ceau exceptionnel et il donne vrai- 
ment la mesure de l’aptitude de 
Scarpa au fantastique. Qui a ré 

lisé un tel ouvrage d’anthologie de- 
vrait trouver les conditions d'une 
pleine expansion de sa personna: 
lité et surmonter les obstacle histo 
riques et sociaux. Il convient d’ajc 
ter que si cet escalier de Scarpa de 
vait, selon le critère courant, étre e 
mis sur le méme plan où il est d'u- 
sage de situer les natures:mor tes 
de Morandi, il n’en resterait. 
moins une parfaite expression artis 
tique de l’'époque, tout comme. CE 
soidisant bouteilles qui sont, ell 
des architectures. Nous voulons s im- 
plement dire qu'un précis de com- 
position tel que le magasin Si 
vetti de Venise et le héraut qu’ vil 
trouve en cet escalier témoignent 
que Scarpa dépasse l’échelle de. ce 
qu'il a fait jusqu'ici et n’est pas seu- 
lement le petit-maître raffiné et sen- 
sible que l'on veut parfois voir e en 
lui. Certes, il possède une des plu 

originales intelligences de la forr me 
qui soient, mais il possède égal 
ment le pouvoir constant de metti 
l’unité dans les problèmes les plus 
complexes par les effets d’une pu S- 
sante synthèse qui stupéfie. 
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Il importe peu au fond de bien si 
sir que Scarpa est capable de ma 
triser les grands problèmes de fa- 
gon originale et de construire, le cas 
échéant, à l’échelle des pyramides, 
méme si l’observation révèle l’am 
pleur de conception qu'il a mise au 
service d’un thème généralement 
considéré comme modeste: ùn ma 
Sr” 
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gasin, un a TA x volante com- 
Ò me sous-tendue des deux centres 
‘générateurs de l’édifice se manifeste, 


— dans l’escalier, par les pivots mé- 
| talliques qui coincident avec l’axe 


| longitudinal de toute la composition 
| planimetrique, faisant de cet axe 
une division ascensionnelle comme 
les deux pilastres antérieurs le mar- 
quent verticalement. Répondant à la 
dynamique de l’espace suscitée par 
ne telle polarité, le rythme de l'es- 
calier, dans tout son développe- 
ent, s'est inscrit-en un admirable 
accord formel se situant comme le 
lieu, comme l’épicentre où l’hom- 
“me en vient inévitablement à s’iden- 
tifier avec l’édifice architectural. 


x 


ini a incité Scarpa à accéder 
la méme hauteur d’inspiration 
«dans le domaine qui est le sien. 
Sans doute convient-il ici d’éviter 
les tentations de la loi de Gresham 
qui pourrait nous amener à avancer 
quelqu’isme: seule une analogie des 
plus sommaires pourrait faire pro- 
noncer ou bafouiller le mot de 


ombien de fois dans l’architecture 
‘contemporaine (pour ne pas parler 
d’architecture ancienne) la pauvre- 
té d'invention de l’élément escalier 

urnit un indice révélateur. Com- 
n de fois l’escalier reste simple 
point de suture, simple fonction de 
assage, le pouvoir d’expression é- 
t laissé à d'autres éléments spa- 
tiaux. Je pourrais citer de grands 


è 


une véritable plastique-dynami- 
que. Ce passage n’est chez eux que 
an trait d’union comme les parties 


| pas una simple modalité pratique, 

l passage inséré dans une succes- 
sion d’'images distinctes, c'est l’evi- 
lence. Ici l’escalier a l’impérieuse 
autorité d’un véritable protagoniste 
et la moindre attention portée à sa 
| composition plastique suffit à en 
b préciser le sens. Et lorsqu'on le 
| parcourt en toutes ses parties, on 
est matériellement frappé par l’ex- 
da souplesse de son dessin, par 
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la subtilité de son contre-point, par 
la distribution des poids et des for- 
ces portantes, par le voisinage tou- 
jours inédit des masses et des om- 
bres, par le rythme du développe- 
ment, par l’écart des différents 
plans, par l’alternance des appuis, 
par la métrique des longues et des 
brèves, du profond et de l’aigu dans 
la grandeur de la strophe. On ne 
peut plus douter de se trouver de- 
vant une oeuvre de claire unité en 
sa forme scandée et chantante. 


Mais cette richesse formelle, cette 
sublimation contròlée d’un style ne 
peuvent étre taxées de formalisme. 
Ce n’est vouloir retirer rien à cer- 
tains édifices, mettons de la Bau- 
haus ou du mouvement De Stijl, 
que de reconnaître que le problè- 
me de la forme est là le seul con- 
tenu spirituel de l’invention. Chez 
Scarpa, par contre, le contenu de 
l'’oeuvre n’est ni l’étude, si amou- 
reuse soit-elle de la composition des 
volumes, ni la fonction économique 
ou urbanistique. Ces éléments se 
fondent dans une inspiration qui 
les dépasse. Cet escalier, qui co- 
existe avec un espace ambiant pro- 
fondément animé et humanisé, est 
un méme temps une banquette, une 
console, un support, un appui, une 
ligne de partage des rayons visuels 
et du mouvement. Cet escalier n’est 
pas congu seulement pour les pieds, 
mais pour l’organisme humain tout 
entier, y compris les facultés dites 
supérieures. Cette aménité qui élar- 
git la fonction de l’escalier, la mul- 
tipliant dans une lucide préoccu- 
pation de tous les besoins, de toutes 
les situations de l'homme, s’étend 
à la hauteur des degrés, à la plura- 
lité d’acces, invitation facile et sùre. 
C'est ans cette profonde humanisa- 
tion de l’instrument qu’est le con- 
tenu authentique de l’oeuvre. 


Nous revenons ainsi à nos premières 
considérations sur la «crosèra de 
Piazza » avec son caractère permé- 
able de libre circulation. Une telle 
réussite, une telle conséquence, sans 
rien de conceptuel, au contact tou- 
jours de la source émotive, est 
chose des plus rares. Je suis bien 
conscient de n’avoir effleuré que 
certains des aspects essentiels d’une 
oeuvre qui exigerait l’analyse 
plus circonstanciée de tant de so- 
lutions séduisantes. Mais je suis 
heureux d’'avoir rendu à la person- 
nalité de Scarpa et à ce chef-d’oeu- 


vre un témoignage qui n’est qu’un 
dù. 


Renato Bonelli 


Contemporary aesthetics and 
criticism of architecture 


(page 22) 


Continuing the report of contribu- 
tions made by philosophers and his- 
torians of art on the serious pro- 
blem of the state of criticism of 
architecture in present day world, 
Zodiac presents in this issue a pa- 
per by Professor Renato Bonelli, 
being an idealistic philosopher’s and 
Benedetto Croce follower's point of 
view. It is a well known fact that 
in Italy, Professor Croce’s philoso- 
phy has been flourishing and is still 
flourishing and producing a number 
of first class scholars. Professor Bo- 
nelli's essay pursues the debate 
started by Professor Sergio Bettini 
in Zodiac 2: in next issues we shall 
publish the contributions of other 
scholars on the subject and we trust 
the debate may help in assessing 
the extent and peculiarities of the 
problem. 


Professor Bonelli begins his article 
with the remark that there is no 
denying that criticism of architec- 
ture is in a phase of latent crisis. 
By criticism of architecture we 
mean that school of thought that 
develops Professor Croce’s thin- 
king, currently called idealistic or 
historicistic, that was born around 
1904 with the essay « On some obs- 
tacles of artistic history of architec- 
ture », that had no sequence for over 
thirty years. Furthermore, Croce'’s 
idealism had not yet been « employ- 
ed» earnestly in the field of archi- 
tecture, while a triple theory made 
its appearence, that can be divided 
in: phenomenology, existentialism 
and relationism. In the contrast of 


‘opinion there is only a common 


| ground, i.e. in the way of conceiv- 
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ing criticism as a checking of the 
essence of form and as an aknowled- 
ging of the nature and value ot 
artistic action. To the many ques- 
tions put by criticism of architectu- 
re to aesthetics, idealistic criticism 
has answered, as much cannot be 
said of the endeavours of existentia- 
lism and relationism, that, sofar, ha- 
ve striven trying to find in build- 
ings, blocks, group or town of any 
period, the resonance to a « space- 
time » conception of architecture. 
Up to now existentialism has not 
produced essays that may be consi- 
dered attempts to a true compre- 
hension of architecture, considered 
as an art that materializes in single 
works. 


Relationism defines art as a symbo- 
lic form, expression and vision: a 
vision of a harmony possible but not 
substantiated, ie.a discovery of 
possible relationship. Art is, there- 
fore a « paradox », since it is con- 
sidered an act of what is not actual, 
an expression of what cannot be 
expressed, transference of what can- 
not be transferred. Confronted with 
the problem of architecture, rela- 
tionism refers to the phenomeno- 
logy of Husserl's last works. Identi- 
fication and appraisal of architec- 
ture as an art is hindered by the 
vagueness by which art is sub- 
merged and hidden in the maze that 
is the empirical world of empiri- 
cism, so that any trial to critical 
activity is brought back, without a 
chance of choice, to the more gene- 
ral scrutiny of history, or rather, 
to the commonplace inventory of 
every day happenings. 

The single element that architectu- 
ral criticism has taken from existen- 
tialists is the inclination to tempo- 
ralize space and even architecture. 
Existentialism and criticism (any 
criticism), confer to space different 
meanings and values and under- 
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stands it according to modes that 
belong to separate conceptual levels. 
The main tie of the crisis is in the 
different way of considering art, and 
together with art, architecture. The 
insurmountable and intricate. co 
trast between spiritualists and ex 
tentialists can wholly be understood 
only once it be cleared that both 
whenever one or the other mentio! 
art, mean objects and « things » C n: 
tirely different. 
Indipendently from the evolution of 
modern aesthetics, a hundred yea 
of progressive development an 
sharpening of standards and method 
of criticism confirm that the so 
called idealistic position is tlie nea- 
rest to true nature and cohesiveness 
of artistic action. It cannot be di 
sputed that art, true art we m 
be something deeply different in 
intimate substance, from our innu- 
merable and ordinary action, from 
the current practice of living and 
ing; nor can it be disputed that su 
a difference is to be found in i 
unquestionable, peculiar, singula) 
ty, asserted in an image and there- 
fore sensed, not mirrored. Li: 


Existentialism, phenomenology a 
relationism disregard all this, 
reduce art to a merely fortuit 
and practical event; this by itself 
migth be enough to eject them pi m 
the field of criticism. 


The fate of existentialism, a philcse 
phy of the unqualified mass and of 
everyday triteness, by indulging 
the vagueness and the vulgarity of 
the real, is to attain the disclaiming 
of art and architecture, even if un 
der the mask of reassessement of 
formal aspects of practical world. 
It is a road that is bound to lead 
merely to the mistaking of buildi 
trade with architecture and to tl 
embarassed vindication of urban — 
and-rural — scape wrecking, as well 
as of historical centres and ancient 
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‘philosophy in its principles and ac- 
cepts socalled consequential critic- 
ism, shall be afterwards obliged to 
« refuse and condemn results. 


Enzo Paci 


Continuity and unity 


of BBPR 


(page 82) 


n fiis recent book Esperienza del- 
architettura (Einaudi, Torino, 1958) 
irnesto N. Rogers speaks of archi- 
ecture as an experience which he 
as lived and as theory; but theory 
is understood as a project which 
| is verified only in the building-yard. 
These are reflections on architecture, 
ut reflections which are realized 
works and take on meaning only 
the experimental significance of 
e works themselves. As Rogers 
jJees it, architecture is the continual 
_V verification of a dialectical synthesis 
in which the relationship between 
| tradition and modernity or between 
. historical sétting and, in general, 
odern rationalism acquires its real 
eaning in the achievements of the 
PR. And the BBPR, in turn, 
oxemplifies the experience of a 
z generation, a particular way of 
Iterpreting and realizing contem- 
/porary architecture in the immediacy 
f current history. 


e rationalism of the BBPR may 
be considered a continuation and 
yarticular development of the tea- 
ings of Gropius, Le Corbusier, 
Mies van der Rohe, Wright, and 
Aalto. It cannot be said of the BBPR 
a tl \at it has kept to a rigid rationa- 
 lism. Quite the contrary, it is just 
he vital experience of the architect 
‘that proves for Rogers that the 
concept of function must be under- 
\stood in the widest sense. Not only 
does function not exclude beauty in 
the name of utility, but function it- 
elf must be conceived as a synthe- 
| sis between utility and beauty. Thus 
| conceived, function becomes more 
nd more organic and is seen as a 
ynthesis of a rational and techni- 
al project to be realized, of gene- 
al and particular ends, of invention 
nd pre-existent environment, and 
f tradition and renovation. 


_ Rogers’point of view must be close- 


ly associated with the coherence of 
all activities of the BBPR. This « co- 


| herence» hinges on a dynamic con- 
ception of architecture which ‘orga 
nically integrates all its problems 


«urban cores. Whoever admits this 


into a closely bound unit in which, 
however, the various strands mak- 
ing it up are continually renewed. 
One immediately notes in the work 
of the BBPR the presence of a sen- 
se of collectivity, not only in their 
participation in the CIAM and the 
Istituto di Urbanistica, but also 
more concretely in the Valle d'Aosta 
Town-Plan (1936-1937). The latter 
was one of the first plans in which 
the collectivity was conceived in re- 
gional terms, and since this varies 
with the environment we find that 
here the problem of the adaptation 
of architecture to its environment is 
already being faced. In the Workers’ 
Living Quarters one may see the 
collectivity against the background of 
a particular way of life (that of Mi- 
lan) which requires, for example, ac- 
cess to private lodgings in a block- 
shaped building with considerable 
development of open areas. In other 


‘cases this individualization occurs 


in a work setting, such as in the 
Factory Union Building at Nervia- 
no (1949-1956), which determines the 
variations of structure to be seen in 
the various pavilions. It is never 
then a matter of an abstract collec- 
tivity, but rather the definition of 
a particular way of life in the light 
of situations and conditions of a 
more general character. But all these 
problems find expression in the 
need for a coherence through which 
« style » immediately becomes part 
of an emphasis on content and on 
a moral critique of architecture. 
Function is not unrelated to nature, 
environment and psychology; and 
structure, as the realization of func- 
tion, gradually expresses the change 
of the same research into different 
perspectives. The Villa Venosta 
(1936-1937) emphasizes the psycholo- 
gical relations between man and 
nature, whereas respect for nature 
was to be seen in the Town-Plan for 
the Island of Elba, at the Seventh 
Triennial, 1939. 

Nature is here mostly the adapta- 
tion of architecture to the landscape 
in its most secret sense, in which it 
becomes confused with human acti- 
vities. Correlatively, collectivity is 
not a closed form nor a guarantee 
of a pacific solution. In the Tomb of 
Scotellaro (Tricarico, Matera 1957) 
the secret song of the country- 
side joins the ancient and yet 
ever-fresh drama of mankind. Thus, 
the collectivity can become a collec- 


liant synthesis which 
PR an international reputation, The È 
Heliotherapy Resort at Legnano 
(1939) is deeply echoed in the essen- 

tially ascetic severity of the Monu- 

ment for Italians who died in Ger- 

man concentration camps (Milan, 

1946). 

No rigid interpretations of functio- 

nalism aré possible, for it is not 

an abstract rationalistic formula; 

rationalism and objectivity are mo- 

ral values which express the truth 

that is realized in a construction. In 

other words, the ”essence” of ra- 

tionalism and, consequently, its 

« function » are to be founded in the 

very sense of individual and collec- 

tive human life. Form is thus seen 

as the reality of objective content 

and the rejection of contingent « ta- 

ste» (an attitude to be seen since 

1933 in the Villa Morpurgo at Opici- 

na in Carso). This does not prevent 

function from becoming poetry, and 

not only implicit poetry relating to 

particular purposes, but the poetry 

of the life and death of man work-. 
ed into the nature of the landscape 

and the dialectic of history. The ex- 

altation of the « Monument for Ita- 

lians who died...» and the « poe- 

try» of the Tomb of Rocco Scotella- 

ro are witnesses that function is na- 

ture and history, and that it fits in- 
to the drama of the individual and 

of man in general. 

The memory of these dead becomes 

a support in our lives, and the mo- 

numents a rebirth of the past in 

the present, inasmuch as it is the 

life of the past as it lives in us, the 

life of tradition in the renewal of 

man in clarity and truth. Significan- 

tly, one of the chapters of Rogers’ 

book « Our responsibility towards 

tradition» was inspired by Rocco 

Scotellaro, whose « honest message 

reaches us from beyond the tomb » 

(pg. 296). Elsewhere, Rogers writes, 

«No work is truly modern which 

does not have authentic foundations 

in tradition, and yet old works have 
contemporary meaning as long as 

they are capable of resounding to 
our voice; in this way, outside of 
chronology, we can examine archi- 
tectonic phenomena in the immedia- 
cy of its being today. And if the 

dead an the living co-exist in our 
spirits, where are the boundaries 
between living men? » For a con- 
crete example of this credo one 
need only examine the BEPRS 

Tomb of Rocco Scotellaro, 


SS - from excluding poetry, implies it; 
it may even imply poetry as « sent- 
iment ». But this is a sentiment 
which lives in rationalism. Rogers 
writes, « The moral meaning of 
feeling becomes so clear that it deter- 
mines a rational decision » (pg. 221), 
and again, « architecture is a conti- 
nuous tendency towards a distant 
and difficult goal in which values 
balance one another off » (pp. 233). 
The open rationalism of the BBPR 
is then a functionalism in which 
function is understood in the widest 
sense — in the natural, psychologi- 
cal, historical, and human senses. 
Structure has no meaning per se: 
structure is a function of the archi- 
tectural idea seen as a «rational 
goal », an idea which lives in parti- 
cular and environmental forms in 
the reality of history. 


Thus, the BBPR regards architect- 
ure not as an exercise in acrobatics 
but as a means towards an architec- 
tonic solution. This may be seen in 
the Quarter of employees houses 
(Milan, 1945-1952), the problem of 
which was to construct a small 
quarter with a great density of 
buildings. Notable here is the use of 
pre-fabricated parts. An analogous 
relationship between structure and 
expression is to be seen in the Con- 
dominium of Piazza S. Erasmo 
(1947-1948), in which a zone in the 
centre of Milan was re-constructed 
with two different environmental 
expressions: towards via Borgonuo- 
vo a Casa di abitazione (House) 
1949 reflects the traditional setting 
with brick walls; towards piazza S. 
Erasmo reinforced concrete is used. 


The harmonization of the general 
structure with particular functions 
is also documented in the Post Buil- 
ling for the E 42 (1939-1940), and be- 
comes a synthesis of spatial freedom 
and functional use of pre-fabricated 
elements in the U.S.A. Pavilion 
(Ninth Triennial 1951). « Spatial free- 
dom » is coordinated both with 
stardardized elements in the Service 
Station for the Aquila Company 
(Trieste-Grumola, 1953), and with 
such unusual subjects as the Laby- 
rinth for boys (Tenth Triennial 
1954). The labyrinth also attemps a 
solution to the problem of a synth- 
esis of the arts with the drawings 
S. Steinberg and the mobile sculp- 
ture of A. Calder. 


| This respect for the environment 
present in the BBPR even when 
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as can be seen in the Cloîsters of 
St. Simpliciano (Milan, 1939). In via 
Bigli, in Milan, the restoration of 
the Palazzo Ponti reintegrates the 
original space of Bramante’s court- 
yard. And here the problem of 
environment is linked to the problem 
of tradition, becoming the problem 
of consonance or « resonance » with 
the style of a city. Something not 
unlike this occured in the rebuild- 
ing of the Little Theatre of the City 
of Milan (Rogers-Zanusò, 1952) in 
whiéh the shape of the roofing sugg- 
ests the Elizabethan theatre. An 
atmosphere redolent of the Canadian 
«world» may perhaps be found 
in the Canadian Pavilion (the Ve- 
nice Biennal, 1958), in which the 
requirements of an «exhibit » are 
harmonized with a sense of open 
space and the life of nature. 

A clear concept of function involves 
a certain breaking up of spatial li- 
mits; in this way a functionalist 
theme can give rise to an almost 
complete freedom (The Olivetti Sto- 
re, New York, 1954). On the other 
hand « total » freedom may in turn 
be placed at the service of a speci- 
fic function like that of the conser- 
vation of a monument as it relates 
to the popular understanding of a 
museum (restoration of the Muse- 
ums of the Castello Sforzesco, Mi- 
lan, 1954-1956). 


The need for coherence compels the 
BBPR towards a subtile play of 
« shading » which is sometimes ex- 
aggerated, both in its general sol- 
utions and in every detail. Their 
techniques generally tend towards 
the most advanced, without exalting 
technique for itself. A shading of 
this kind is possible by means of a 
continually variation in the applica- 
tion of technical devices, and these 
must harmonize with the environ- 
ment, no matter how vast and va- 
ried. It is because it is conceived 
in this way that functionalism be- 
comes so open, dynamic and dialec- 
tic as to be unable to close itself 
off in a preconceived formula, and 
must be expressed in the various 
solutions of the same tendencies. 
It would therefore be an error to 
isolate completely an achievement 
of the BBPR from the tone, charac- 
ter and intentions of all works. It is 
quite natural that this should 
happen in a work conceived from 
the very beginning as work in 
progress, 


{he Lorre Vetasca (Velasca tower). 
(1955-1958) must not be considered 
in relation to what has been said, 
asa definitive solution. It witnesses 
a continuity of intention traceable. 
to the Heliotherapy Resort at Legna- 
no. The form of the Tower (a re-. 
stricted space at the base) origina- 
tes in a functionalist interpretation 
of the surrounding urban space and 
in distributive requirements (shops A 
at the base, dwellings at the topo 
with ample services and balconies). 
But at the same time the shape. iso 
« allusive » and tries to express a. 
functionalism in the widest sense, 
one which blends with the, ate 
mosphere of the city of Milan. 


This atmosphere has an historical 
character. It thus happens that a 
modern technique which wishes to 
fully inherit the patrimony of ratio- 
nalism seeks to recall (not to re- 
peat) in modern forms a tradition, 
without discarding severity of me- 
thod. This is certainly not a «re 
val », but rather the will to crea 
a technical artistic-cultural synthesis. 
Fundamentally, the problem of the 
Torre Velasca is that of synthesiz- 
ing rationality and evironment, tech- 
nique and history, scientific univ 
sality and regional urban reality; 
problem characteristic of all con: 


expression of a problem which h 5 
reached full maturity, and this. 


importance and value. Against the 
background of BBPR's total activ 


leading to a careful reappraisal of È: i 
dern architectonic values. The worsi 
use that could be made of it, would ‘ 
be to consider it as the end of t 
« modern movement », as a return, 
or rather as a continuity whi 
might crystallize into a reaction. 


Actually, the Torre expressed the e; 
treme limit of a quest, the furthest 
point of a dialectical equilibrium 
The dynamism of the BBPR, tr 

to itself in its own continu 
understood as continuity of renew 
will resume, through the Torre. 

lasca, its way towards a new aspe chi 
of organic synthesis, which now 
appears potentially present and will. 
leave no room for evasive and so 
chronistic interpretations. || °° 


Ronald Rainer 


i x The Vienna Townhall 


(page 116) 


Since a few years everywhere is 
‘making itself felt the need, both 
social and economic, of constructing 
municipal buildings that may allow 
Sa ever wider sections of the populat- 
ion to meet, either in private or 
A in public. For the time being it 
- seems that. the main interest is 
for sporting events. In Vienna, 
— however, it was considered necess- 
‘ary to be able organizing in the same 
‘place, besides such sporting mat- 
| ches, conventions, exhibitions, give 
plays and concerts and therefore 
| the Towhall should fulfill all these 
needs. 
| A building was therefore conceived 
| whose internal arrangement, easily 
. adaptable, can be used for various 
| purposes. 

The floor of the main hall is fitted 
with a refrigeration plant so that 
i any season there can be held 
| skating contests. The stands are ar- 
| ranged around an arena and are 
— movable; they can be either remo- 
| ved, e.g. for a cycling race or an 
| exhibition, or else arranged as a 
staircase on one side if need be. 
On the other hand on both sides 
of the arena a curtain can be low- 
. ered from the ceiling hiding the 
| concrete stands that are mounted 
«on metal bases. The hall dimen- 
sions are in this way reduced for 


| around the ceiling and by projectors 
placed in the walls so that every 
| space of the arena is well lighted. 
. Openings in the roof, made by 
three decreasing steps, allow aere- 
| ation through automatic fans. The 
. main hall and its annexes, as well 
pes as the gymnasium, restaurant and 
| cloakrooms have an indipendent hot 
| air heating, ventilation and condi- 
| tioning plant, while the administra- 
si tive rooms have their 6wn. 
The gymnasiums, basket-ball hall, 
the skatingrink were built before 
| the main hall and, consequentely it 
| was forseen using them not merely 
. for sporting events but also for 
| concerts, lectures, etc. It is now 
. to be hoped that they shall be used 
for their primary object. 

Since for each single hall a diffe- 
| Trent usage had been forseen, their 
form, natural and artificial lighting, 


building materials, window: 
ing, ‘wallfacings have been specially 


suited to the various needs. Acou- 
stics has been studied with parti- 
cular care. Each detail is rational 
and has been studied with great at- 
tention so that is has been possible 
avoiding that feeling of oppression 
that big halls in elegant and slight 
buildings often give. 


Carlo L. Ragghianti 


The new Scarpa's shop 
in Venice 


(page 128) 


The intuition of the artist vitalizes, 
transforms, renews the living world, 
revives even that which has esta- 
blished itself in our consciousness 
with the appearence of perennial 
stability, modifying what might ha- 
ve been thought an objective form 
or a transcendent condition. 
When I saw this « Olivetti Shop » 
for the first time, closed like a sa- 
fe behind its fence, I could hard- 
ly make out its relationship to the 
Square, nor its profound assimila- 
tion of some of the most original 
and characteristic elements of its 
great tradition. During a subsequent 
visit I realized that many aspects 
of the work were fundamental and 
had been present from the beginn- 
ing. And this was confirmed by the 
popular reference to it as the « Bo- 
ca de Piazza ». 

To the side of the square there was 
a nameless alley with a utility ba- 
rely expressed by the insipid exten- 
sion of stylistic forms having noth- 
ing to do with the structure and 
the life of the place. This was the- 
re, or rather is still there, in the 
sense that it exists, even now; ex- 
cept that the Corte del Cavalletto 
has lost all its passive qualities 
and impersonality and has been re- 
born as an integral part of a group 
which is, first of all, a positive and 
active contribution in town-plann- 
ing to the Piazza San Marco. 

It may seem surprising, however 
accustomed we may be to « sur- 
prises » of this kind, to recognize 
the fullness with which this shop 
has become assimilated by the sur- 
roundings, as if it were sponta- 
neously natural or had always been 
there. And these surroundings of the 
Piazza, of the most sigular in all 
architecture, are such as to seem 
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architect was able, wi ; 
profound comprehension, to ad 5 
this setting with an act of new and 
free ‘creative energy, gives the mea- 
sure of its importance. 
Conventional concepts as to interior 
and exterior are inadequate to ex- 
plain the peculiar novelty of this 
work. The artist has completely re- 
newed the matrix of the idea un- 
derlying the old building, making 
a small square completely open to 
view, which can be swept by the 
eye throughout its lenght and height. 
The arcade and the Corte del Ca- 
valletto, which before had been de- 
tached from the Piazza and alien 
to its life and form, have been ma- 
de an essential condition (lateral) 
to the visual continuity of the squa- 
re. In appropriating the idea of the 
unimportant old fissure of the Ca- 
valletto, the artist has drawn up the 
terms necessary for the perfect exe- 
cution image and function together 
of the « shop». What counts here 
is that the interior of the « shop » 
has the same structural, visual and 
spatial valence as the arcade and 
the square. Interior-exterior if you 
will, but is this not a definition 
which suits the piazza-hall? This al- 
most ineffable, because radical, har- 
mony is to be seen not only during 
the busy hours of the day, but even 
when the square is deserted, or dur- 
ing the night. 

« Crosera »: an old dictionary of the 
Venetian language defines this as 
a «crossing, a place where two, 
three or more streets meet; the 
wing of a church». This implies 
movement, circulation, human pre- 
sence, social life in a homogeneous 
space. Well, let it be « Crosera » 
then; for this work of architecture 
is in no sense individualistic, au- 
tobiographic, or solipsistic, as so 
much in art. Quite the contrary, it 
is inconceivable as anything else 
than the busy centre where men 
communicate, and was so arranged 
from the very beginning. This gi- 
ves it its almost inexplicable charm 
and -wins the sympathy even of 
those who are unable to connect 
the psychological effect received 
with the human content of the set- 
ting. 

Among the few things that Scarpa 
said to me in showing me his « Oli- 
vetti shop » was this: that he built 
it as a setting for the statue of Via- 
ni. This is true and it is not true: 
or rather, he needed Viani’s sta- 
tue, and in comprehensively adop- 
ting it as an indispensabile compo \ 
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it exalted it with the 
sincere, ‘profound homage of artist 


«to artist; this is quite rare and also 


helps to establish that exceptionally 
human atmosphere in which the 
work of art was thought out and 
developed. 

Scarpa has placed Viani’'s statue in 
an isolated space all its own, over 
a mirror of water and black mar- 
ble which takes on another dimen- 
sion in depth, and while he gives 
the statue an extraordinarily vivid 
base, such as we shall not find in 
any other work of modern sculptu- 
re, he also puts it in the most 
« strategic », most inevitable point 
of view; at the point of convergen- 
ce of all exterior and interior, la- 
teral and vertical views. Scarpa vi- 
sually isolates it in an interior set- 
ting (this is the reason for his ap- 
parently inexplicable utilization of 
water — that one has to move aro- 
und the statue), and prescribes an 
obligatory path according to the for- 
mal development of the work of 
sculpture, in a place where one has 
no choice but to circle. And as the 
viewer circles, the statue is seen 
against its whole exterior back- 
ground, including Scarpa's work, 
the arcade, piazza, lateral courtyard, 
etc; conversely, from any point in 
the exterior setting the statue is 
framed in keeping with the most 
powerful and integral development 
of its view. 

This work, then, is in no sense like 
the many cases of association bet- 
ween architecture and sculpture, in 
which one or the other becomes an 
accessory, and the relationship is 
material or extrinsic. Here, the 
choice and location of the statue 
along with considerations of its sur- 
roundings have been fitted into a 
coherent process which touches the 
essential aspect of the architectonic 
image. 

The internal architecture, which is 
almost inconceivable outside of its 
nexus with the Piazza, carries for- 
ward in a differnt functional situa- 
tion its primordial characteristics. 
It is not blocked, divided up, or clo- 
sed off; it has no static condition 
(therefore, any fixed photographic 
documentation, however intelligent 
and well-exectuted, as they are in 
this feature, must betray or limit 
a proper study of the work). None 
of the practical functions have been 
avoided or forgotten, but.it is stri- 
king how the interior has the same 
circularity of movement we noticed 
At TICA with the outsi- 


l elaboration, het thout a doubt that the highly natu- 


ral and spontaneous penetration of 
the outside, in carrying in the men- 
talvisual continues in a strictly 
analogous way in the shop by 
means of a variety of factors all of 


‘which converge towards a single 
° goal: a unity of setting emphasized 


by lateral openings, ramifications of 
certain lower fugal perspectives, 
the rhythmic concatenation of the 
stairs, and the presence of actual 
upper level passageways (open gal- 
leries, wHich echo the Palazzo Du- 
cale with its terraces and polyvisual 
perspectives). 

Undoubtedly, this kind of unified 
recapitulation of interior space, 
this living osmosis with the outside 
can be explained by Scarpa's love 
for the work of Wright. But Scar- 
pa's inspiration is nourished by an 
environment which he has in his 
blood — the structures and forms 
which go back to the earliest days 
of Venetian architectonic history. 
This aesthetic subjectivity, howe- 
ver, is not due to the personal effect 
of these cultural precedents, nor to 
Scarpa's profund sense of town- 
planning; that is to say, not to these 
elements alone. The circulation, the 
continuity, the vital rhythm so typi- 
cal of these work spring from a di- 
scipline, a classical mentality which 
recalls closely many of Palladio'’s 
architectonic solutions. There is no- 
thing here that could be called 
vague or rootless, nor anything pre- 
dominantly psycho-aesthetic in ar- 
chitecture of this kind. Only rarely 
does it indulge in feeling and fan- 
tasy and never to the point of di- 
sturbing the senses, never to excess; 
for at the same time that it moves 
one, defines and writes in the most 
human of terms, or rather those, of 
the world of communication and in- 
tellectual exchange; at the same 
time that every detail, every joint, 
every modulation of form is quali- 
fied by extreme rigour and serious- 
ness — nothing has been overlooked 
as regards its everyday purpose as 
a building, which is respected in 
its organic integrity as are few 
other buildings, and is understood 
and transfigured, but never overw- 
helmed or scorned. 

This intimate discipline, which im- 
plies complete self-possession both 
in respect of inspiration and mind, 
mature artistic mastery, and singu- 
lar equilibrium, may be seen in the 
fundamental scheme of architecto- 
nic rhythm. Continuity is neither 
flight nor evasion (and therefore 
there is no pain in this expression, 


SENNOE' sensual immediacy), die going 


he is all this, without doubt, as the — 


and coming, the flow, the perpetual 
rebound which make up the the . 
formal constant of this creation ha- 
ve been worked together into a 
rhythmical metre which excludes 
them from any possibility of mea- 
ning different or extraneous to the 
real process. It is clear that this. 
continuous « circular » movement of 
the interior is based on the recipro- 
cal polarity of two centers, the self- 
propelled statue by Viani with its 
panoramic and vertical space, rein- 
forced by the large detached pillar È 
and the approach stairway, or ra- 
ther the rhythmical connexions with 7 
the whole spatial volume projected È 
from below, cut in half to double | 
its strength (as happens in certain — 
Romanesque churches at the access 
to the crypts), and swept forward 
in the balanced thrust of the lan-— 
ding stages. 


that this basic relationship is to be — 
seen only in movement, only in vi- 


tionary point of this work of archi- si 
tecture affords a single view of su 


which can only be perceived Dei the 
moving spectator. | 
Without this vital distributori of 


power; and it must be admitted 
that to some extent it might strike 
the educated observer as being just | 
a bit excessive, were it not for two 
considerations: one, that we have. » 
here a work of sculpture or archi- 
tecture — whichever you would call 
it — exceptional in itself; two, that eli 
it gives us the measure of the li- — 
mits to Scarpa's imagination. Na 
A compositional compendium, such | 
as this « Olivetti shop » in Venice, 
and its representation in the stair- — 
case, assure us that the dimensio- — 
nal limits within which Scarpa has 
so far, for practical reasons, had to 
work, is not his insuperable stature 
as a refined, highly cultivated, and | 
extremely sensitive « petit-maitre »j; — 


projection of one of the finest and, 
most original intelligences working | 
with form that I know, but he is | 
also long-sighted from his intel 
lectual, civil and technical expe- 
rience, he possesses that faculty 
which we call the vocation (but . 
which is also conscious prepara- 
tion) of unifying the most tangled 


"and complex terms of a problem 


t into a synthesis the simplicity of 
È which is amazing; this is also due 


‘coined formulation is discovered t0 
be an original artistic creation. 

The subtended polarity of the two 
generating centres of the building 
2 is to be seen in the stairway and in 
| —the metal supports, which coincide 
| with the longitudinal axis of the 
entire planimetrical composition; 
or rather, strongly fix this axis as 
an oblique rising line dividing spa- 
ce, just as the two pillars of. the 
FS forward part mark it vertically. But 
| this polarity is in no sense mecha- 
| nical or static: it has instead beco- 
| me the fundamental motif of the 
| vigorous asymmetrical movement 
— and the controlled, continuous and 
SI | dialectical dynamics of these model. 
| led spaces and volumes. Thus the 
— rhythm of the stairway, throughout 
SE * its stereometrical development, has 
| been created with wonderful for- 


| tive composition of aesthetically 
| personalized space, tracing all 
| plans, volumes and directions with 
| significance, establishing itself as 
| the place, or rather as the epicen- 
| tre in which man is inevitably iden- 
| —tified with the architectonic con- 
| struction and cannot but take part 
in the aesthetic process which has 
| been developing, in exactiy those 
| terms and according to that orde- 
| red development. 


| substance with the quality of the 
whole building, the stairway is 
beautiful in itself as a purely pla- 
| stic work, although it is anything 
—_—buta fragment. And I am convinced 
«that the propinquity of Viani'’s sta- 


| urging him on to the pitch essen- 
| tial to the expression of a form 
| which in style and height of inspi- 
| ration equals the other, though in 
‘a different medium. 
One need only consider a repertory 
23 of buildings by kind or class to 
| realize immediately both the singu- 
a larity (even in the category of func- 
e tional buildings) and the transcen- 
| dence of form over function. 
pi How often have we seen the stair- 
| way (as well as the bridge) treated 
3 | as a simple stitching of elements, 
«as a mere vehicle of passage, wi- 
thout any expressive content, even 
_ in the work of the greatest names 
. in modern architecture? Scarpa'’s 
stairway, however, imposes itself 
clearly as an element in its own 
right, and the least bit of attention 


in part to the fact that this newly . 


to its plastic composition is enough. 
to grasp its meaning. For when one 


goes up these stairs or moves 
around them on all sides, one is 
struck by the extreme flexibility ot 


its design, by its leavening balan-. 


ces, and its subtle modulations of 
theme; and then there can no lon- 
ger be any douby that we have he- 
re not only a work of unquestiona- 
ble unity but also of a lyrical soa- 
ring quality. 

The formal richness. of this work 
and its controlled sublimation of 
style must not, however, be confu- 


sed with formalism. The content. 


of this plastic or architectonic work 
is not the study of compositional 
volumes — however lovingly carried 
out — nor the function of low-cost 
construction. These elements, ra- 
ther, merge in an inspiration which 
transcends them. This stairway, in 
its context of animated space, may 
be also considered a chair, a man- 
tlepiece, a support (in being a kind 
of watershed of visual planes and 
movements); this stairway, to put 
it simply, has not been made only 
for feet but for the whole psycho- 
physical organism of man, for even 
his higher faculties, and it satisfies 
them. 

The function of this stairway has 
thus been enlarged to consider the 
needs, gestures and situations of 
man in an environment, and this 
has determined the steps one takes 
along the stairway, which are plea- 
santly graded, easy and safe, and 
are suited to the corporeal articu- 
lation of man. It is in this profund 
humanization of the instrument 
that we find the authentic content 
of this work. 


ERRATA CORRIGE 
Page 74 - The end lines of both columns are 
to be interchanged. 


Page 75 - On line 21st: instead of STEVEN- 
SON read STEPHENSON 
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